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Los ateos piensan que Dios no existe. Los agndésticos piensan que Dios
no habla. Los creyentes creen gque Dios no calla

Ediciones Palabra

"Probablemente Dios no existe", reza la publicidad en algunos autobuses. Sin embargo, los creyentes
creen que Dios no callay que, cuando quiere, sabe hacerse sentir

Por gentileza de su autor, José Ramaén Ayllon incluimos la introduccién de su libro 10 ateos cambian de
autobus, publicado por Ediciones Palabra

Vamos a suponer que quiero contar los atomos de un grano de sal y que

soy lo suficientemente rapido como para contar mil millones de atomos

por segundo. A pesar de esta notable hazafia, necesitaria mas de cincuenta

siglos para realizar el censo completo de la poblacion de atomos

gue contiene ese minusculo grano de sal.
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Jean Guitton
Dios y la ciencia

Los ateos piensan que Dios no existe. Los agndésticos dicen que Dios no habla. Los creyentes creen que Dios
no calla. A veces, sin embargo, quienes le niegan o ignoran empiezan a escucharle en el inmenso lenguaje de las
galaxias, en el elegantisimo idioma de la genética, en los nimeros increibles de la fisica atémica, en la lengua
inefable del amor y también en el significado des-concertante del dolor.

Creo que los lectores de estas paginas disfrutaran con los testimonios vigorosos de diez viajeros famosos, que
abandonaron el autobds del ateismo. Como introduccién a sus peripecias vitales, dedico el primer capitulo a
resumir las razones de los ateos y de los creyentes. La historia draméatica de Albert Camus y de Elie Wiesel nos
servira para apreciar mejor la dificultad y radicalidad de esta problematica.

Una preguntainevitable

Sabernos que las antiguas mitologias proponian divinidades caprichosas y temibles, aceptadas de forma
ingenua y acritica. Pienso que la mitologia moderna declara su agnosticismo y ateismo con la misma ingenuidad y
ausencia de sentido critico. Pero, en uno y otro caso, hemos de reconocer que Dios es la referencia humana mas
esencial e inevitable.

¢Por qué nos preguntamos necesariamente sobre Dios? En primer lugar, porque nos gustaria descifrar el
misterio de nuestro origen y saber quiénes somos. Dice Borges, en tres versos magnificos: Para mi soy un ansia 'y
un arcano, / Una isla de magia y de temores, / Como lo son, tal vez, todos los hombres.

En segundo lugar, porque desconocernos el origen del Universo y porque su misma existencia escapa a
cualquier explicacion cientifica. Afirma Stephen Hawking que la ciencia, aunque algin dia llegue a contestar todas
nuestras preguntas, jamas podra responder a la mas importante: Por qué el Universo se ha tomado la molestia de
existir.

En tercer lugar, porque el Universo es una gigantesca huella. De hecho, aunque esta claro que Dios no entra
por los ojos, tenemos de él la misma evidencia racional que nos permite ver detrds de una vasija al alfarero, detras
de un edificio al constructor, detras de un cuadro al pintor detrds de una novela al escritor. EIl mundo —con sus
luces, colores y volumenes— no es problematico porque haya ciegos que no pueden verlo. El problema no es el
mundo, sino la ceguera. Con Dios sucede algo parecido, y no es légico dudar de su existencia porque algunos no
le vean.

En cuarto lugar nos preguntamos sobre Dios porque estamos hechos para el bien, como atestigua
constantemente nuestra conciencia. En la tumba de Kant estan escritas estas palabras suyas: «Dos cosas hay en
el mundo que me llenan de admiracién: el cielo estrellado fuera de mi y el orden moral dentro de mi».

En quinto lugar porque estamos hechos para la justicia. El absurdo que supone, tantas veces, el triunfo
insoportable de la injusticia esta pidiendo un Juez Supremo que tenga la Ultima palabra. Sécrates dijo que, «si la
muerte acaba con todo, seria ventajoso para los malos».

En sexto lugar, porque advertimos que también estamos hechos para la belleza, para el amor, para la
felicidad. Y al mismo tiempo comprobamos que nada de lo que nos rodea puede calmar esa sed. Pedro Salinas ha
escrito que los besos y las caricias se equivocan siempre: no acaban donde dicen, no dan lo que prometen. Platén
se atreve a decir, en una de sus intuiciones mas geniales, que el Ser Sagrado tiembla en el ser querido y que el
amor provocado por la hermosura corporal es la llamada de otro mundo para despertarnos, desperezamos y
rescatarnos de la caverna donde vivimos.
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En séptimo lugar, buscamos a Dios porque vemos morir a nuestros seres queridos y sabernos que nosotros
también vamos a morir. Ante la muerte de su hijo Jorge, Ernesto Sabato escribia: «En este atardecer de 1998,
contindio escuchando la muasica que él amaba, aguardando con infinita esperanza el momento de reencontramos
en ese otro mundo, en ese mundo que quiza, quiza exista».

Cuando el cielo no responde

Después de apuntar brevemente algunos motivos por los que el ser humano busca necesariamente a Dios,
entendemos que Hegel haya dicho que no preguntarse sobre Dios equivale a decir que no se debe pensar. Pero
también sabemos —como Albert Camus— que cualquier dia la pes-te puede despertar de nuevo a sus ratas para
enviarlas a diezmar una ciudad dichosa.

Los biégrafos de Camus, premio Nobel de Literatura en 1957, atribuyen su profunda incredulidad a una herida
gue nunca cicatrizé, producida en la adolescencia por el zarpazo del mal. Vivia en Argel, tenia quince o dieciséis
afios y paseaba con un amigo a la orilla del mar. Se encontraron con un revuelo de gente. En el suelo yacia el
cadaver de un nifio arabe, aplastado por un autobls. La madre daba alaridos y el padre sollozaba en silencio.
Camus, después de unos momentos, sefialé el cadaver, levant6 la vista al cielo y dijo a su amigo: «Mira, el cielo
no responde».

A partir de entonces, cada vez que intenta superar ese impacto, se levanta en él una ola de rebeldia. Le
parece que toda solucion religiosa tiene que ser necesariamente una falacia, una forma de escamotear una
tragedia que no debiera haberse producido nunca. Desde ese suceso, el futuro escritor da la espalda a Dios y se
abraza a la religion de la dicha. «Todo mi reino es de este mundo», dir4. Y también: «He deseado ser dichoso
como si no tuviera otra cosa que hacer». Pero Camus sufre en sus carnes el golpe brutal de la enfermedad grave.
Dos brotes de tuberculosis truncan su carrera universitaria y oscurecen el horizonte azul de un joven que reconoce
su pasion hedonista por el sol, el mar y otros placeres naturales. El absurdo se instala en una vida que solo queria
cantar. Y es entonces cuando hace decir a Caligula esa verdad tan sencilla, tan profunda y tan dura: «los hombres
mueren y no son felices».

Para Camus, la felicidad sera la asignatura siempre pendiente en el curriculum de la humanidad. Una vida
abocada a la muerte, convierte la existencia humana en un sinsentido y hace de cada hombre un absurdo. Contra
ese destino escribira El mito de Sisifo, donde su solucién voluntarista se resume en una linea: «es preciso
imaginarse a Sisifo dichoso». Y la dicha de su Sisifo, que bien puede ser Mersault, el protagonista de El
extranjero, es la autosugestiéon de creerse feliz. La novela La peste representara un nuevo intento de hacer posible
la vida dichosa en un mundo sumergido en el caos y abocado a la muerte. Mas que una novela, es la radiografia
de la generacion que ha vivido la Segunda Guerra Mundial. Camus ya no habla de su sufrimiento individual, sino
de esa inmensa ola de dolor que sumergio al mundo a partir de 1939. En sus péaginas finales nos recuerda que las
guerras, las enfermedades, el sufrimiento de los inocentes, la maldad del hombre hacia el hombre..., solo conocen
treguas inciertas, tras las cuales reanudaran su ciclo de pesadilla.

¢;Dénde estaba Dios el 11-M?

Elie Wiesel, el periodista que acufio el término Holocausto, tenia doce afios cuando llegé una noche, en un
vagon de ganado, al campo de exterminio de Auschwitz. Entonces vio un foso del que subian llamas gigantescas.
Un camidn se acerco al foso y descargo su carga: jEran nifios! Wiesel vivié para contarlo y decirnos que jamas
olvidaria esa primera noche en el campo, que hizo de su vida una larga noche bajo siete vueltas de llave. Que
jamas olvidaria esa humareda y las caras de los nifios que vio convertirse en humo. Que jamas olvidaria esos
instantes que asesinaron a su Dios en su alma y que dieron a sus suefios el rostro del desierto. Que jamas
olvidaria ese silencio nocturno que le quité para siempre las ganas de vivir.

Yo estaba en Madrid el 11-M, el dia en que un mdltiple atentado reventaba varios vagones de tren, mataba a
doscientas personas y heria a mas de mil. Me acordé de Wiesel. ¢ Donde estaba Dios? Sé que no es una pregunta
original, pues el ser humano la lleva formulando desde que aparecié sobre la Tierra' y comprobd que su vida es
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siempre dramatica. Pero es una pregunta obligada. La respuesta, en cambio, no lo es. Aunque la existencia del
dolor —en concreto, el sufrimiento de los inocentes— es el gran argumento del ateismo, la humanidad ha creido de
forma muy mayoritaria en Dios.

En cualquier caso, si Dios existe, ¢por qué permite el mal? Sin resolver el misterio de esta cuestion, una
respuesta clasica dice que Dios puede no crear seres libres, pero, si los crea, no puede impedir que hagan el mal:
ha de respetar las reglas que El mismo ha puesto. Otra de las respuestas tradicionales afirma que, aunque el mal
no es querido por Dios, no escapa a su providencia: es conocido, dirigido y ordenado por El a algin fin. En este
sentido, el psiquiatra Viktor Frankl se preguntaba si un chimpancé, al que se ha inyectado una y otra vez para
producir la vacuna de la poliomelitis —del SIDA, dirflamos hoy—, seria capaz de entender el significado de su
sufrimiento. ¢ Y no es concebible —concluye— que exista otra dimensiéon, un mundo mas alla del mundo del hombre,
un mundo en el que la pregunta sobre el significado Gltimo del sufrimiento humano obtenga respuesta?

Lo cierto es que, si Dios es bueno y todopoderoso, El aparece como ultimo responsable del triunfo del mal, al
menos por no impedirlo. Y, entonces, la historia humana se convierte en el juicio a Dios. Hay épocas en las que la
opinién publica sienta a Dios en el banquillo. Ya sucedié en el siglo de Voltaire. Y sucede en nuestros dias.
Cuando el periodista Vittorio Messori interpela sobre este punto al obispo de Roma, la respuesta del Pontifice, sin
suprimir el misterio de la cuestién, es de una radicalidad proporcionada a la magnitud del problema: el Dios biblico
entreg6 a su Hijo a la muerte en la cruz. ¢ Podia justificarse de otro modo ante la sufriente historia humana? ¢No
es una prueba de solidaridad con el hombre que sufre? El hecho de que Cristo haya permanecido clavado en la
cruz hasta el final, el hecho de que sobre la cruz haya podido decir, como todos los que sufren, «Dios mio, Dios
mio, ¢,por qué me has abandonado?», ha quedado en la historia del hombre como el argumento mas fuerte. «Si
no hubiera existido esa agonia en la cruz —concluye Juan Pablo Il—, la verdad de que Dios es Amor estaria por
demostrar».

iNo esté lloviendo, el cielo esta llorando!, repetian los dos millones de manifestantes que el 12-M paseaban su
indignacion y su tristeza por las calles de Madrid. Tenian razon: el cielo lloraba, una vez mas, la barbarie de esta
«especie de los abismos». Pero la Ultima palabra no la tiene el zarpazo del mal, ni el peloton de psicologos
bienintencionados que no pueden devolver la vida a los muertos. «Hoy mismo estards conmigo en el Paraiso»,
prometié Jesucristo a un moribundo torturado en una cruz. Si todos quisimos ser madrilefios con las victimas del
salvaje atentado, pienso que Cristo en la cruz fue, aquellos dias, mas madrilefio que ninguno. Y me parece que
preguntarse donde estaba Dios el 11-M solo tiene una respuesta con sentido: Dios estaba clavado en una cruz,
precisamente por la barbaridad del 11-M y por todas las barbaridades de la historia humana. Si no fuera asi, la
Semana Santa sevillana —por poner un ejemplo muy querido y muy nuestro— seria mero folclore. O, con palabras
duras de Shakespeare, un cuento que nada significa, representado por una panda de idiotas.

Kant pensaba que Dios existe porque estamos hechos para la justicia. El absurdo que supone, tantas veces, el
triunfo insoportable de la injusticia esta pidiendo un Juez Supremo que tenga la Ultima palabra. Kant, que no se
caracterizaba por su fervor religioso y si por su razén inquisitiva, también pensaba que no es incompatible el
sufrimiento humano con la infinita bondad y omnipotencia de Dios. Con las imagenes madrilefias alin en la retina,
estas palabras nos pueden parecer escandalosas, pero Kant nos diria, entonces, que un Dios infinitamente
poderoso y bueno bien podria compensar infinitamente cualquier tragedia humana con una eternidad feliz.

San Agustin pone ese mismo argumento en boca de un muerto que ha sumido en el desconsuelo a sus seres
queridos. Imaginemos que son palabras de un nifio a su madre:

No llores, si me amas. jSi conocieras el don de Dios y lo que te espera en el Cielo! jSi pudieras oir el cantico de
los angeles y verme en medio de ellos! jSi por un instante pudieras contemplar, como yo, la Belleza ante la que
palidecen las bellezas! ¢ Me has amado en el pais de las sombras y no te resignas a verme en el de las realidades
eternas? Créeme: cuando llegue el dia que Dios haya fijado para que vengas a este Cielo donde yo te precedo,
volveras a ver a quien siempre te ama y encontraras mi corazén con todas las ternuras purificadas. Me
encontraras transfigurado, feliz, no esperando la muerte, sino avanzando contigo por los senderos de la luz. Por
tanto, enjuga tus lagrimas y no llores, si me amas.
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El argumento

Cuenta Jiménez Lozano que iban a fusilar al sacristan y a varios vecinos del pueblo. Ya los tenian contra la
tapia del cementerio, al amanecer, cuando llegé el cura en una burra como un castillo. Dio los buenos dias en
seco y quiso interceder ante los milicianos. Pero le contestaron de mala manera y le aconsejaron que se largara.
Entonces se aped de la burra y dijo mansamente a los fusiladores: «Que es que no me habéis entendido». Ante
sus burlas, el cura se puso nervioso y colorado, se arremango la solana, fruncié las cejas negras como un tizén,
aclar6 el vozarrén de los grandes sermones y ordend que soltaran a aquellos desgraciados. «jEn el acto!», trono.
Y entonces se hizo un espeso silencio. Y le hicieron caso. No por la orden tajante, ni por la navaja que abria entre
sus manos. Obedecieron porque les miré de frente y esgrimio el argumento: «Que os lo digo yo..., que he sido
capador».

A los pocos dias de leer esta historia, Ima Sanchis me pregunt6 en Barcelona por el argumento. Se referia a
otra cosa, claro, pero a mi me hizo gracia por asociacion. Con la prisa propia de los periodistas, habia ojeado Dios
y los naufragos y pedia a su autor una especie de silogismo irrefutable para llegar a Dios, un atajo directo y bien
sefializado. Era en julio y hacia bochorno, pero en la redaccion de La Vanguardia el aire acondicionado venia
directamente del Artico. Ima se enfund6 mi cazadora y la cerré hasta el cuello para no morir congelada. Después
preparo la grabadora y dispard a bocajarro. Su pregunta, mas alla de la legitima curiosidad intelectual, sonaba a
suplica, a busqueda sincera. Entonces le hablé de las grandes pruebas cosmoldgicas y escogi una de sus mas
bellas formulaciones:

Pregunta a la hermosura de la tierra, del mar, del aire dilatado y difuso. Pregunta a la magnificencia del cielo, al
ritmo acelerado de los astros, al sol —duefio fulgurante del dia—y a laluna —sefiora esplendente y temperante de la
noche—. Pregunta a los animales que se mueven en el agua, a los que moran en la tierra y a los que vuelan en el
aire. Pregunta a los espiritus que no ves y a los cuerpos cuya evidencia te entra por los ojos. Pregunta al mundo
visible, que necesita ser gobernado, y al invisible, que es quien gobierna. Pregulntales a todos, y todos te
responderan; «miranos; somos hermosos». Su hermosura es una confesién. ¢Quién hizo, en efecto, estas
hermosuras imperfectas sino el que es la hermosura perfecta?

Es un célebre texto de san Agustin. Y, para que Ima no pensara que la argumentacion sobre Dios es cosa de
santos, lei a continuacion el epitafio que don Pedro Pidal, marqués de Villaviciosa de Asturias, escribié para su
propia tumba:

Enamorado del Parque Nacional de la Montafia de Covadonga, en él desearia vivir, morir y reposar
eternamente. Pero esto Ultimo en Ordiales, en el reino encantado de los rebecos y las aguilas, alli donde conoci la
felicidad de los cielos y de la tierra, alli donde pasé horas de admiracion, ensuefio y transporte inolvidables, alli
donde adoré a Dios en sus obras como a Supremo Artifice, alli donde la naturaleza se me aparecio
verdaderamente como un templo.

A Ima, inteligente y guapa, el Dios de los filésofos le sabe a poco. Y mas cuando son los mismos filosofos los
gue le niegan y se contradicen entre si. La periodista es hija de su tiempo, un tiempo de dudas e increencia,
heredero al mismo tiempo de Voltaire y Descartes, de Comte y Nietzsche, de Marx y Darwin. Piensa, con razon,
gue un Dios concebido como Causa o Inteligencia suprema no da razén de la sinrazén humana, del dolor inmenso
acumulado durante siglos de esclavitud y guerras, enfermedades e injusticia. «¢Por qué se convierten los
conversos famosos? ¢, Como responde el Dios de los conversos al misterio del mal, al escandalo del sufrimiento
humano?».

La pregunta no se podia formular mejor, y exigia una respuesta a la altura del problema. Ima se qued6
sorprendida al escuchar que todos los conversos coinciden en su respuesta, y que no es precisamente un
argumento, sino una Persona. La diferencia entre entender un argumento y conocer a una persona es grande: no
se conoce bien a nadie en dos minutos ni en dos horas ni en dos meses. Por eso los conversos se toman su
tiempo. Mucho més tiempo del que dura una entrevista para la prensa. El tiempo que se tom6 Dostoievski, preso
en Siberia cinco afios, para entender y resumir el argumento definitivo de los conversos, tan diferente al del
capador:
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Soy hijo de este siglo, hijo de la incredulidad y de las dudas, y lo seguiré siendo hasta el dia de mi muerte. Pero
mi sed de fe siempre me ha producido una terrible tortura. Alguna vez, Dios me en-via momentos de calma total, y
en esos momentos he formulado mi credo personal: que nadie es mas bello, profundo, comprensivo, razonable,
viril y perfecto que Cristo. Pero ademas —y lo digo con un amor entusiasta— no puede haber nada mejor. Mas aun:
si alguien me probase que Cristo no es la verdad, y si se probase que la verdad esté fuera de Cristo, preferiria
guedarme con Cristo antes que con la verdad.

El lenguaje del amor

Hace tiempo escribi dos novelas sobre un chico de Vigo y una chica de Barcelona. Ella cambiaba de ciudad y
se matriculaba en el instituto del muchacho. Intenté pintar el paisaje y la vida de un grupo de amigos jévenes, con
sus tipicas relaciones. Reconozco que escribi con esmero, pues pretendia un canto a la amistad y una historia de
amor. Después llegaron las cartas y correos de los lectores, sobre todo, adolescentes que se veian reflejados en
esas paginas. En algunos casos, tan reflejados como en un espejo. Marta, por ejemplo, que también era nueva en
un instituto, escribia: «Supongo que no me va a creer si le digo que me ha pasado lo mismo que a Paula en su
novela: hay un chico muy especial que me llena con las miradas furtivas que me lanza en clase». Marta resumia
toda la intensidad de su sentimiento con una frase minima y magnifica: «Dios mio, nunca pensé que fuera a sentir
tanto con tan poco».

Amigo de los matices, reconozco que me gustd especialmente ese «Dios mio». Quiza, de forma inconsciente,
esa espontanea invocacion daba la clave de todo lo que el amor tiene de complejo y misterioso. Si por sus obras
considerarnos geniales a Mozart y a Leonardo, a Vivaldi y a Goya, la persona que amamos —tierna o
apasionadamente— se nos presenta como una obra maestra del mismisimo Creador. Ante nuestros 0jos
deslumbrados, ese primer amor, ese hijo, esa esposa, llevan impreso el sello del Artista con mayuscula, y verlos
de otra manera nos pareceria rebajar-los de forma inaceptable.

Los ejemplos que se podrian aportar son innumerables. Un dia de otofio de 1896, Chesterton conocié a
Frances Blogg y se enamoré de ella. Aquella noche escribié, en la soledad de su habitacién, que Frances seria la
delicia de un principe, y que Dios cre6 el mundo y puso en él reyes, pueblos y naciones solo para que asi se lo
encontrara ella. Después escribié a la muchacha para decirle que «cualquier actriz conseguiria parecerse a
Helena de Troya con una barra de labios y un poco de maquillaje, pero ninguna podria parecerse a ti sin ser una
bendicion de Dios». Lo curioso es que Chesterton, en aquellos afios, se declaraba agnéstico.

Las palabras de Chesterton nos sugieren una segunda razén para entender el amor en clave divina.
Experimentamos la amistad intima y el amor profundo como regalos inmerecidos —¢ por qué a mi?—, que proceden
de una generosidad imposible entre los hombres. Ana Frank se enamoré de Peter Van Daan en su escondrijo. Ella
tenia catorce afios, tres menos que él, pero la vivacidad de la chiquilla y la timidez del muchacho compensaban la
diferencia de edad. En paginas encantadoras de su Diario, Ana interpreta esa amistad y ese amor como un regalo
divino. EI 7 de marzo de 1944 escribe que «por las noches, cuando termino mis oraciones dando gracias por todas
las cosas buenas, queridas y hermosas, 0igo gritos de jibilo dentro de mi, porque pienso en esas cosas buenas
como nuestro refugio, mi buena salud o mi propio ser, y en las cosas queridas como Peter».

Podriamos demostrar esa generosidad divina, de forma indirecta, al constatar que, en el nacimiento de una
amistad profunda o de un amor intenso, hubo siempre un encuentro que bien podria no haberse producido.
Bastaria con haber nacido en otra calle y haber estudiado en otro colegio, en otra universidad, para que no
hubiéramos conocido a nuestros mejores amigos, para que no concurrieran las casualidades que nos han unido.
Aunque es muy posible que las casualidades no existan. Chesterton, Marta y Ana Frank vienen a decimos que
casualidad es el nombre que damos a la Providencia cuando no hablamos con propiedad. En ese sentido, en su
célebre ensayo sobre la amistad, C. S. Lewis sospecha que un invisible Maestro de Ceremonias es quien nos ha
presentado a nuestros mejores amigos, y de ellos quiere valerse para revelarnos la belleza de las personas: una
belleza que procede de El y a El debe llevarnos.

Sentimos que el amor despierta en nosotros una sed de felicidad que no puede aplacarse. De hecho, la
inflamacion amorosa provocada por la belleza corporal deja siempre el sabor agridulce de una promesa

6/ 9


http://www.phoca.cz/phocapdf

Los lenguajes de Dios

Publicado: Sébado, 18 Febrero 2012 02:10
Escrito por José Ramén Ayllodn

incumplida. Por eso, los griegos nos dicen que el amor es hijo de la riqueza y la pobreza, con esa doble herencia:
rico en deseos y pobre en resultados. Uno de ellos, Platén, interpreta esa contradictoria naturaleza en clave divina
y afirma que el Ser Sagrado tiembla en el ser querido. También sospecha que el amor es, en el fondo, una
llamada de los dioses, una forma sutil de hacernos entender que, después de la muerte, nos espera otro mundo
donde se colmara nuestra sed de plenitud.

Concluyo con unos versos que resumen lo que he intentado explicar en este epigrafe: las tres razones que nos
llevan a interpretar el amor en clave divina. Pertenecen al poema Esposa, de Miguel d'Ors:

Con tu mirada tibia

alguien que no eres tu me esta mirando: siento

confundido en el tuyo otro amor indecible.

Alguien me quiere en tus te quiero, alguien
acaricia mi vida con tus manos y pone

en cada beso tuyo su latido.

Alguien que estéa fuera del tiempo, siempre

detréas del invisible umbral del aire.
El lenguaje de las galaxias

Los pioneros de las grandes disciplinas cientificas han sido hombres convencidos de que en la realidad
estudiada iban a encontrar una profunda racionalidad, huella de un disefio divino. Bastaria con citar a Copérnico,
Kepler, Galileo o Newton como exponentes cualificados de un catalogo abrumador. Pero esta armonia intelectual
entre lo humano y lo divino se rompe en el siglo XIX con el Positivismo. Desde entonces se oye con frecuencia
gue la ciencia pertenece al mundo real, mientras que Dios es un invento de la imaginacion humana. Sin embargo,
el materialismo positivista no es la Ultima palabra. Como decia Pasteur, un poco de ciencia aleja de Dios, pero
mucha devuelve a El. Hoy, mas alla de las apariencias empiricas, la Astrofisica roza de manera sorprendente el
enigma fundamental con que se enfrenta el espiritu humano: la existencia de un Ser trascendente, causa y
significado del Universo.

¢Por qué hay algo en lugar de nada? ¢ Por qué apareci6 el Universo? Ninguna ley fisica que se deduzca de la
observacion permite responder a estas preguntas. Sin embargo, las mismas leyes nos autorizan a describir con
precision lo que sucedié al comienzo, entendiendo por comienzo 10-?3 segundos después del tiempo cero, ese
limite infranqueable que los fisicos llaman «muro de Planck». En ese tiempo lejano, hace catorce mil millones de
afios, todo lo que contiene el Universo —planetas, soles y miles de millones de galaxias— estaba concentrado en
una pequefiez in-imaginable, apenas una chispa en el vacio. En ese tiempo increiblemente pequefio, el universo
entero, y todo lo que sera mas tarde, esta contenido en una esfera de 10-33 centimetros, es decir, miles y miles y
miles de millones de veces mas pequefia que el nicleo de un atomo.

Por tanto, todo lo que conocemos procede de un océano infinito de energia, que tiene la apariencia de la nada.
Por supuesto, desconocemos de ddnde viene ese primer «atomo de realidad», origen del inmenso tapiz cdsmico
gue, en un misterio casi total, se extiende hoy en el espacio y en el tiempo. Lo que si conocemos es el fantastico
ajuste con que esta formado ese tapiz. Toda la realidad descansa sobre un pequefio nimero de constantes
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cosmoldgicas: menos de quince. Conocemos el valor de cada una de ellas con notable precision. Ahora bien, a
poco que hubiera sido modificada una sola de esas constantes, el Universo —al menos, tal como lo conocemos—
no habria podido aparecer.

¢Seria posible que esta increible complejidad fuera fruto del azar? Igor Bogdanov explica que se han
programado computadoras «para producir azar». Y que esos ordenadores deberian estar calculando durante
miles y miles y miles de millones de afios —es decir, durante un tiempo casi infinito—, antes de que pudiese
aparecer una combinacién de niumeros comparable a la que ha permitido la eclosion del Universo y de la vida.

Por ello —observa Jean Guitton—, a los conceptos de espacio, tiempo y causalidad es preciso afiadir un
principio de sincronizacion. Porque en el origen del Universo no hay nada aleatorio, no hay azar, sino un grado de
orden infinitamente superior a todo lo que podemos imaginar. Orden supremo que regula las constantes fisicas,
las condiciones iniciales, el comportamiento de los 4&tomos y la vida de las estrellas. Un principio poderoso, libre,
infinito, misterioso, implicito, invisible, experimentable, eterno y necesario, que esta ahi, detras de los fenédmenos,
muy por encima del universo y presente en cada particula.

El lenguaje de la vida

Una célula viva esta compuesta por una veintena de aminoacidos que forman una cadena compacta. La
funcién de estos aminoéacidos depende, a su vez, de 2.000 enzimas especificas. Los bidlogos han calculado que la
probabilidad de que un millar de enzimas diferentes, durante miles de millones de afios, se unan ordenadamente
para formar una célula es del orden de 1 entre 101°°°, que es tanto como decir que la probabilidad es nula. Ello
llevd a Francis Crick, premio No-bel de Biologia por el descubrimiento del ADN, a concluir en idéntico sentido:

Un hombre honesto, que estuviera provisto de todo el saber que hoy esta a nuestro alcance, deberia afirmar
gue el origen de la vida parece un milagro, a juzgar por tantas condiciones como es preciso reunir para
establecerla.

Una vez originadas, el verdadero problema que hubieron de afrontar estas células arcaicas fue el de la
reproduccién. ¢Cémo inventaron esas primerisimas células las innumerables estratagemas que han conducido
hasta el prodigio de la reproduccion? Una vez mas, una ley escrita en el corazén mismo de la materia permitio el
milagro: el primer eshozo de cédigo genético. El azar se descarta de nuevo:

Ninguna de las operaciones mencionadas pudo llevarse a cabo por azar. Para que la unién de los nucleétidos
produzca por azar una molécula de ARN utilizable, es necesario que la naturaleza multiplique a ciegas los ensayos
durante al menos 10'? afios, es decir, un tiempo cien mil veces mas largo que la edad total de nuestro Universo.

Por lo que vemos, la aventura de la vida proviene de una tendencia universal de la materia a organizarse
espontaneamente en sistemas cada vez mas heterogéneos. Pero ¢ por qué la naturaleza produce orden? No se
puede responder, si no se recuerda esto: el Universo parece haber sido regulado minuciosamente con el fin de
permitir la aparicion de tina materia ordenada, de la vida después y, por fin, de la conciencia. Como subraya el
astrofisico Hubert Reeves, si las leyes fisicas no hubieran sido exactamente corno son, no estariamos aqui para
contarlo. Mas aun: si en un principio alguna de las grandes constantes universales corno la gravitacion, la
velocidad de la luz o la constante de Planck hubiera subido una minima alteracidn, el Universo no habria tenido
ninguna posibilidad de albergar seres vivos e inteligentes; incluso es posible que él mismo no hubiera aparecido
jamas. Cito de nuevo a Jean Guitton:

Tengo entre mis manos esta sencilla flor. Algo espantosamente complejo: la danza de miles y miles de millones
de atomos —cuyo namero supera al de todos los posibles seres que se puedan contar sobre nuestro planeta, al de
los granos de arena de todas las playas—, atomos que vibran y oscilan en equilibrios inestables. Miro la flor y
pienso: en nuestro Universo existe algo semejante a aquello que los antiguos fildsofos llamaron «formas», es
decir, tipos de equilibrio que explican que los objetos son asj y no de otra manera.
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Ahora bien, ninguno de los elementos que componen un atomo, nada de lo que sabemos sobre las particulas

elementales, puede explicar por qué y como existen tales equilibrios. Estos se apoyan en una causa que, en
sentido estricto, no me parece que pertenezca a nuestro universo fisico.

José Ramoén Ayllén
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