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No se trata de imponer las palabras como un automatismo lingiliistico.
Si los niAos se resisten a eso es, de nuevo, por sSu genio: su instinto
ético les advierte, con mucho fundamento, de que asi no vale

Normal que un padre no salga de su asombro ante el prodigio de 1la
inteligencia de los nifios en general vy, sobre todo -porque se fija

mas-—, de los sSuyos. Qué capacidad de aprenderlo todo,
exponencialmente. Y, sin embargo, no hay manera de que aprehendan que
se dice: "No, gracias", "Si por favor" y también, cuando haga falta,

esto es, cada dos por tres, "Perddédn".

Como ahora, para el alivio de los nifios y desesperacidén propia, no
puedo refiirles (tengo la voz en reposo vocal absoluto), me doy méas
cuenta. Y los o0jos se me quisieran salir de las d6rbitas cada vez dque
los oigo decir: "Si" y "No", a secas. Entonces, como el silencio es un
grande amigo de la reflexidn, suelto este discurso (interior): "Si han
aprendido a decir incluso las palabras mas dificiles, como
"estereoscdpico", ¢por gqué no asumen de una vez que la palabra "No"
es, en realidad, trisildbica: "No-gra-cias"; y "Si" es sélo un poco
mas larga: "Si-por-fa-vor"?

Pero como el silencio, si se guarda, genera la autocritica, he caido
después en gue tienen ellos mucha razdén en su resistencia numantina a
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las normas de urbanidad. Adosarle sin mds ni mds wuna coletilla
protocolaria a las palabras resultaria hipdcrita. E1 agradecimiento
nos tiene que costar, porque compromete. Los "por favor", si
auténticos, nos bajan del trono despdtico al que tiende nuestra
voluntad, siempre dispuesta a coronarse como reina absoluta del
universo. Y de pedir perddn, gqué voy a contarles. Cuanto cuesta.

No es extrafio, pues, qgque todo un Papa de Roma 1insista en sus
catequesis (nada menos) en que las palabras claves para la vida en
familia son "permiso", "perddén" y "gracias". Se trata, en efecto, de
una cuestidén que atafie mds a la moral que a la buena crianza, si caben
estas distinciones. Sobre todo, cuando entendemos lo que esas palabras
llevan debajo, lo que conllevan.

No se trata -contra mi primera intencidén- de imponerlas como un
automatismo lingliistico. Si los nifios se resisten a eso es, de nuevo,
por su genio: su instinto ético les advierte, con mucho fundamento, de
que asi no vale. El reto estd en educar (en el respeto al prdjimo, en
la gratitud universal, en la empatia) para que les broten. Como diria
Simone Weil: "No tocar la aguja de la Dbalanza ni doblarla, sino
cambiar sencillamente los pesos de los platillos". Lo dificil es
hacerlo. Si se les ocurre un método, por favor, diganmelo. Quedaré muy
agradecido. Disculpen el desahogo.

Enrique Garcia-Maiquez, en diariodecadiz.es.
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