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Un post que suena a cuento. Pero.. ¢y si no? Me dirds: “Esto suena a
historieta.. jQué post mds raro te ha salido hoy!”

Y nos dieron las diez y las once, las doce y la una y las dos y las
tres..

Si, son las tres de la mafiana. Mientras ojeo elmundo.es, caigo -por
azar— en una entrevista no a Sabina sino a Coque Malla. Coque es el
lider del grupo de rock Los Ronaldos. El1 titular digital pone en su
boca: ‘A wveces quiero rezar y no tengo a nadie’. Y yo pienso en
Zacarias, un viejo amigo con una fe recia.

Ya repetia mi madre: ‘hijos criaos, trabajos doblaos’.

Zacarias enviudé Jjoven. Y con cuatro crios. Ahora los tiene “ya
mozos”. Sus hijos son su vida. Siempre se ha empefilado -muchas veces
haciendo de tripas corazdén- en que el suyo sea un hogar alegre.

En esta ultima etapa, en casa de Zacarias hay epidemia de adolescencia
rebelde. “Este no se calla ni debajo del agua”, me decia de uno. A
veces, en momentos impensables, saltan chispas. Y algun chaval coge la
puerta y se va. Zacarias sufre. Se encomienda a todos los santos para
que vuelva sano y salvo. Y tiene siempre presente lo del hijo prédigo:
lo del perddn, el abrazo y la fiesta, con cabrito y hasta con becerro.
“Estos van a dar con el rebano entero”, me comentaba con cierto humor.

Cuando los problemas se le “apoderan”, Zacarias lamenta mas, si cabe,
su viudedad. En alguno de esos momentos se me desahoga: —Ya repetia mi
madre, hijos criaos, trabajos doblaos. José, que son demasiadas
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cuerdas pa un violin; que me traen loco..

Pero en seguida me subraya, aludiendo a sus chavales: —-En el fondo,
buenos.. son muy buenos. Entonces pienso yo: jqué carajo, el que eres
bueno eres td! Aunque no se lo digo.

Julio, el menor, pese a su gran corazdédn lleva a su padre por
la calle de la amargura

“El benjamin me va a ahorrar muchos dias de purgatorio”, me confesaba
un dia mi amigo.

Con Julio, debe de llevar una de cabritos o de becerros cebados.. Sin
embargo -0 quizds por esto- es la nifia de sus ojos. Lo tiene
engatusado.

A Zacarias le ha tocado ser su padre y.. su madre. “Si Julio se retrasa
un poco en nacer, nace postumo”, comentaba al recordar cédmo su mujer
fallecid cuando el pequefioc era un bebé. Y si le indico, diccionario en
mano, que “los pdstumos son hijos de wviuda”.. me responde: “De todo
puede haber, que hay madres que han muerto en los partos..”.

Cuando hablamos de Julio, Zacarias comparte conmigo -sé bien su
porqué-: “Aun hay un sufrimiento mayor que el propio: el que uno tiene
al ver sufrir a un hijo. El1 hijo sufre, si, pero ja un padre se le
desgarra el corazén!”. Y a veces se pone fildésofo o, por mejor decir,
‘tedlogo’.

La pasada Semana Santa, sin ir méds lejos, me decia: “Me viene a la
cabeza Dios, como padre. En muestra de su amor no solo quiso morir por
ti, por mi: el crucificado fue la persona de su Hijo. Asi que el
sacrificio fue al limite”. Zacarias no es Santo Tomds de Aquino vy,
aunque solo ha pasado por la universidad de la vida, jcudntas veces me
hace pensar!

Un post que suena a cuento. Pero.. ;y si no?

Me diras: “Esto suena a historieta.. jQué post mas raro te ha salido
hoy!”.

Y te cuento: ;Bastante he hecho! Estoy escribiendo de madrugada; desde
la tablet; se me estd acabando la bateria y.. te escribo sobre Zacarias
—intentando distraer mis nervios—- desde wuna sala de espera del
hospital.

Comparto este habitdculo con sus hijos, que han tenido a bien
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avisarme. A mi buen amigo le ha dado un infarto de caballo. Estamos
con el corazdn en un vilo, ingquietos pero en silencio. Un silencio
que, de vez en cuando, gqueda roto por los llantos de Julio, el
benjamin. jCémo llora, el cabrito! La nifia de sus ojos, que es un
tiarrdn.

Y yo.. vuelvo a pensar en Coque Malla cuando en su entrevista declara:
“Hay veces que tienes tantas ganas de rezar y pedir algo poderoso que
cambie las cosas.. Yo siempre habia sido un ateo convencido, pero llega
un momento en que no creer en nada es una patada”. Disculpa la errata.
Es una patada, si.

Tranquilo, Coque. Seguro que ya estdn preparandonos un becerro. Y bien
cebado.

Nota.—- Este post es un cuento de Semana Santa. Pero.. ¢y si no-?

José Iribas, en dametresminutos.wordpress.com.
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