Amigos hasta el final en el hospital Laguna
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El centro de cuidados paliativos tiene un equipo de 100 voluntarios
que acompafnan a los pacientes terminales

Aunque, al principio, reciben a los voluntarios con cierto pudor y el
primer contacto se les hace extrafno, acaban charlando como si fueran
viejos amigos.

El madrilefio hospital Laguna no es un hospital al uso. En lugar del
habitual trajin de pacientes vy especialistas que se sucede en
cualquier ambulatorio, una sensacién de paz y calidez invade al
visitante que franquea las puertas de este centro especializado en
cuidados paliativos. Precisamente, la delicada situacidén de estas
personas, que sufren enfermedades terminales y degenerativas, precisa
de un espacio cdémodo y agradable para que los enfermos y sus familias
se sientan como en casa.

"Tratamos de romper el cliché de que este tipo de pacientes estan
siempre conectados al gotero. Con un buen tratamiento pueden disfrutar
de las cosas buenas de la vida", explica Ana Maria Pérez, responsable
de comunicacidén del hospital, uno de los 102 centros de toda Espafia en
los que la Obra Social "la Caixa" desarrolla su programa de Atencidn
Integral a Personas con enfermedades Avanzadas.
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Sin embargo, no todos los pacientes tienen quien les acompafie en estos
duros momentos. "Morir completamente solo es muy triste", dice Ana
Maria "y aqui no queremos que pase". Su apoyo es un equipo de mas de
100 voluntarios que, con solo coger la mano de los enfermos, ya estan
ayudando.

Uno de ellos es Ricardo Herrera. Con 76 afios, acude todos los martes y
jueves a hablar, escuchar, bromear o simplemente sonreir a 1las
personas que llenan los cuartos del centro Laguna. El mismo explica
que rozd la muerte cuando le operaron del corazdén en el mismo hospital
y, de alguna manera, dquiso devolver el favor acompafiando a 1los
enfermos en momentos que él1 también habia pasado. "Me gusta sentir ese
carifio cuando les estrecho la mano para decirles que no estdn solos.
La cara que ponen algunos lo dice todo", explica Ricardo con voz
pausada, a la vez gue asegura dJue es uUna experiencia buena para
pacientes y voluntarios y que los 15 aflos que lleva viniendo, "asi se
van pasando muy deprisa".

Ricardo destaca que los enfermos de este centro suelen estar
"desorientados": "algunos piensan que van a salir pronto y que esto es
como cualquier hospital y otros que saben que esto es el final".

Aunque, al principio, reciben a los voluntarios con cierto pudor y el
primer contacto se les hace extrafio, acaban charlando como si fueran
viejos amigos. Al cabo de unas semanas, la timidez y la extrafieza dan
paso a la ilusién de las wvisitas y las ganas de mantener
conversaciones "a veces sin sentido" pero llenas de calidez y carifio.
"Lo dificil es cuando un dia vas a verles y ves la cama vacia", dice
Ricardo con pesadumbre.

También hay momentos de indignacidén. Es complicado entender por qué
una familia puede dejar morir solo a uno de sus miembros. "Eché mis
primeras lagrimas de rabia cuando un paciente muridé agarrado a mi mano
y nadie, mads qgque vyo, le vino a acompafiar. Es algo gque no podia
consentir y es la mayor experiencia que he vivido".

La otra cara, la cuenta Ana Maria, que explica que desde el centro
hacen de mediadores para reconciliar a familias que llevan rotas mucho
tiempo. "Convencimos a un chico marroqui para gque se despidiese de su
madre, que habia abandonado a sus hijos cuando eran muy pequefios.
Aunque al principio se negd, cuando le dijimos que ella estaba a punto
de morir aqui sola, accedidé a decirle adidés por videoconferencia',
recuerda con ilusidn.

Y es dgque, como asegura Ricardo, "en el momento de la muerte, todos
recapacitamos. Esto es una universidad de la vida".
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Claudia Preysler, en elmundo.es.
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