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No soy quién para cuestionar la sabiduria de la Iglesia; pero hoy sé
que la obra de misericordia no es visitar a los presos sino dejarse
visitar por Jesus en ellos

La Universidad en la que estudié Comunicacién me ha pedido una crdénica
sobre una buena noticia vivida en primera persona. Y aprovecho mi
casita virtual para compartir el articulo original.

Los que somos cristianos desde pequefios hemos escuchado muchas veces
que existe una obra de misericordia ©preciosa: visitar a 1los
encarcelados. También nos hemos acostumbrado a oir esas palabras de
Jesus: “Conmigo lo hicisteis”. Desde la época de los apdstoles (cuando
los cristianos perseguidos 1les visitaban en las mazmorras), hemos
visto innumerables ejemplos: los ultimos a Juan Pablo II abrazando a
guien intentdé asesinarle o al Papa Francisco lavando los pies a
reclusos.

Hace poco publiqué una novela sobre un preso: Van Thuan, libre entre
rejas. Cuenta la historia de wun vietnamita que, sin Jjuicio ni
sentencia, fue detenido y pasdé trece afios de cautiverio, nueve de
ellos en régimen de aislamiento total. Aguel hombre vivié el milagro
de convertir su celda en paraiso y de amar de tal modo a sus
carceleros, dque cambiaban de vida. Cuando conoci esta novela de
aventuras, necesité indagar en <cudl era su secreto vy, si lo
encontraba, queria contarlo. Desde el minuto uno del proyecto planteé
a la editorial que, si lograba llegar a término, queria presentar el
libro en céarceles.
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Después de cinco afios investigando, interrogando testigos y viviendo
mi propio proceso espiritual a la par que escribia, el libro vio la
luz. Por el camino, me di cuenta de que tan importantes son las rejas
de una carcel como las prisiones interiores gue tenemos muchos que
vivimos en aparente libertad. Por eso, también, accedi a contar esta
historia en centros de cultura, librerias, escuelas.. Pero mi vista
seguia puesta en las céarceles.

Pensaba que era mas facil obtener permisos para entrar a presentar un
libro. Pero no ha sido un camino féacil. Sin embargo, lo qgue he
recibido ha superado con creces el desgaste de los obstaculos. Incluso
el buen Dios, que tiene mucho sentido del humor, escuchdé mi oracién.
Era consciente de que entraba en un templo de sufrimiento y le imploré
poder atravesar el umbral descalza. El permitié que sonaran mis botas
en el detector de metales y me las tuviera que quitar para pasarlas
por el escaner.

Nunca antes habia entrado en una prisidén. Tuve la fortuna de ir
respaldada por la oraciédn de muchos amigos, de otros presos y de
personas enfermas. También acudia fisicamente flangqueada por mi marido
y por voluntarios de pastoral penitenciaria: personas gque cada semana
prestan su rostro, sus manos, su sonrisa, su tiempo, a Dios.. para
visitar a JesuUs preso. Me encontré con el recibimiento de una
funcionaria, encargada del 4&rea sociocultural, gue habia preparado
café y traia un bizcocho hecho por su marido. Con ella, los internos
habian decorado toda la sala llendndola de carteles de bienvenida, con
una foto de mi cara sacada de internet y (multiplicado por todos
sitios) el subtitulo del libro: “libre entre rejas”.

Tuve el privilegio de poder contar la historia del protagonista a
decenas de presos que miraban absortos, con ojos sedientos y con un
alma rebosante de gratitud. Ademds de contextualizar histdéricamente el
relato, hablamos a corazdn abierto de cdmo nos acostumbramos a pensar
que la libertad es tener muchas cosas; con algo suerte, a veces
logramos qguedarnos en que somos 1o gue hacemos (nuestros éxitos, los
“me gusta”, el ridiculum vitae..); hasta que el sufrimiento extremo nos
hace enfrentarnos a lo que somos. Y, paraddjicamente, en esa
desposesidén absoluta es cuando es més facil llegar a lo esencial:
nuestra felicidad depende de ser amados y de amar. Van Thuan, en el
peor momento de su cautiverio, descubridé que ya no le qguedaba NADA y
que, sélo entonces, era cuando Dios (Amor inagotable) podia ocuparse
de TODO lo suyo (incluso de darle la fuerza para perdonar y amar a
guienes le castigaban injustamente). Su vida cambid, hasta el punto de
poder considerar la cdrcel como un regalo.

Los internos hicieron preguntas, pusieron sus pegas, apostillaron 1lo
que deseaban, en un clima de maxima franqueza. También manifestaron su
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agradecimiento con palabras y con regalos hechos por ellos mismos (un
cémic entrafiable, un ramo de flores silvestres y otro centro de flores
hecho con papiroflexia, y un libro-regalo para que lo lleve de su
parte a los internos de la carcel de Barcelona cuando presente alli el
libro el dia de San Jordi). Mi marido, que es cantautor, les
interpreté una cancidn inspirada en una oracién de Van Thuan
entrelazada con un estribillo que corea el subtitulo del 1libro. Yo
hacia las voces de adorno y los presos daban palmas. Fue un momento
precioso.

Llegaba la hora de su cena. Al terminar, me fui a la puerta. Ignoraba
las normas y los funcionarios me temo que se quedaron tan cortados que
no supieron frenarme. Desconocia que se desaconseja abrazarles, pero
queria despedirles uno por uno, por su nombre; deseaba darles un
abrazo y un marcapaginas que les habia preparado con una frase del
libro que estd preflada de esperanza. Cada mirada, cada agradecimiento,
cada promesa de que iban a rezar por mi y por los lectores del libro,
eran una bendicidén inmerecida.

No soy quién para cuestionar la sabiduria de la Iglesia. Pero hoy sé
que la obra de misericordia no es visitar a los presos sino dejarse
visitar por Jesus en ellos. Los débiles, los enfermos, los
aprisionados nos hacen un regalo impagable: logran romper las cadenas
de nuestro egoismo y sacan lo mejor que tenemos. Puedo afirmar sin
titubeos que abrazar a JesUs, preso y sufriente, es uno de los mejores
dones que uno puede recibir en este mundo.

Como escritora, como mujer que cree en un Dios que ES Misericordia, me
siento profundamente indigna del regalo que gocé ayer. Y me conmueve
hasta las entrafilas saber que muchos lectores se van a beneficiar de
ese sufrimiento convertido en oracién. Nos comprometimos a que
recibirdn un ejemplar para la biblioteca de cada mdédulo y volveré en
primavera a hacer un cologuio con méds sustancia y mas preguntas
concretas. ¢Se puede pedir mas?

Una funcionaria sacd fotos. Yo prefiero no publicarlas, por respeto a
aquel momento de intimidad. Si tengo un recuerdo precioso. Unos dias
antes, en medio de la 1llovizna fria de Pamplona, fui a indagar la
ruta, a explicarle a mi hijo de cinco afios cudl era la proéxima
aventura del libro, y a abonar el camino rezando con él. Esa es 1la

mejor foto.

Teresa Gutiérrez de Cabiedes, en joserraayllon.blogspot.com.
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