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Siempre 1lo he visto con deseos de vivir por mejor servir a los demas,
y sin ningun susto ante la muerte; sin miedo a la vida y sin miedo a
la muerte

El mejor poema de Quevedo y sobresaliente en el ancho de la literatura
castellana, canta asi sus primeros compases: Cerrar podrd mis ojos la
postrera/ sombra que me llevare al blanco,/ y podrd desatar esta alma
mia/ hora a su afdn ansioso lisonjera;/ mas no, de esotra parte, en la
ribera,/ dejara la memoria en donde ardia:/ nadar sabe mi llama el
agua fria,/ y perder el respeto a ley severa. El1l poeta, por amor,
desea vivir la muerte. Guarda una cierta afinidad con el “Vivo sin
vivir en mi” de Teresa de Jesus.

He traido este soneto incompleto para narrar algunas vivencias junto a
Monsefior Echevarria, porque siempre lo he visto con deseos de vivir
por mejor servir a los demas, y sin ninguin susto ante la muerte. Sin
miedo a la vida y sin miedo a la muerte: cerrar podra mis ojos la
postrera sombra que me lleve al blanco. Habia perdido el respeto a la
ley severa sabiendo nadar su llama en agua fria. Para ser honrado,
también he deseado elaborar esta introduccidn para que sea un marco de
lo que suefio sin que se convierta en un simple anecdotario.

Un dia de suerte para mi fue el 23 de agosto de 1963. Ha llovido mucho
desde entonces, pero de una sola tacada conoci a San Josemaria
Escrivd, el Beato Alvaro del Portillo y Don Javier Echevarria que
entonces era secretario de Monsefior Escrivd de Balaguer. Uno tras otro
han dirigido el Opus Dei hasta la pasada fiesta de la Virgen de
Guadalupe en la que, inesperadamente, se desatdé el alma suya, como
escribia Quevedo. Aquel dia de agosto, D. Alvaro y D. Javier apenas
participaran en la larga sesidén que tuvimos con el fundador del Opus
Dei. Hubo canciones, nos narrd acontecimientos de la historia de 1la
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Obra, se dirigia a las personas no espafiolas qgque habia alli para
preguntar por asuntos concretos o para narrarles sucesos y eventos de
sus paises. Aqui, lo importante fue el silencio.

Siendo D. Alvaro del Portillo Prelado de la Obra se acercd en una
ocasién a vernos en un curso qgue tenia lugar en Torreciudad. La
tertulia era en un patio. Me quedé detrads, Jjunto a D. Javier. Un
sacerdote hizo una consulta e inmediatamente me preguntd: Quién es?
Su memoria excepcional le ayudaba a conocer por sus nombres a todos
los sacerdotes. Vio que algo fallaba. Al decirle dgque era Luis
Baturone, comprendidé: Luis se habia ordenado sin haber pasado por
Roma: la memoria en donde ardia. Dando marcha atras, recuerdo una
ocasién en la que le llevaba en coche para regalar a alguien una
botella de Fundador, entonces al menos, muy apreciado entre 1los
italianos. La direccidén estaba en la plaza de Correos de Roma.
Estdbamos al lado, pero para obrar correctamente con la sefializacidn
de trédfico habia que dar wuna buena vuelta. Yendo por donde 1los
tranvias, era inmediato. Propuse hacer esto y me dijo: 1o que hagas
estara bien. Y lo hice. Perdi el respeto a la ley severa, no a la de
la muerte, pero si a la del trafico.

Un particular carifio mostrdé por Xabec, una obra corporativa del Opus
Dei, dedicada a la formacidén profesional en el barrio de Orriols. Alli
conocié a Garva, un musulmdn con el gue trabd una animada
conversacidédn. De hecho, Garva tenia el propdsito de visitarle en Roma.
El Director de la Escuela estuvo recientemente con Monsefior Echevarria
y le preguntd por Garva. Otra vez su fantdstica memoria, que pienso
aplicaba primordialmente sobre las personas. Tal vez, PpPor no dJuerer
quedar Dbien, 1le gustaba contar sus errores o despistes con San
Josemaria. Uno: estaban en el mismo despacho y sond un teléfono. Breve
conversacidén y pregunta de Escriva: ¢qué pasa? Repuesta: pedian un
coche para llevar a uno a urgencias. -¢quién es?, :;qué le pasa? No
sabia. Indicacidén inmediata: -pues llama y entérate porque te importa.

No puedo dejar de narrar su amable persecucidn para gque yo dejara de
ser un fumador empedernido. Muchas veces me hizo la misma pregunta:
cen cuantos estds? Yo respondia con la verdad: unos 30. En una ocasidn
comiamos en el Colegio Mayor Albalat. Habia venido con D. Alvaro para
asistir al funeral de D. Miguel Roca, Arzobispo de Valencia y gran
amigo de Monsefior del Portillo. Pues en mitad de la comida -siempre
con una sonrisa picara-, la consabida pregunta. Intervino D. Alvaro:
hijo mio, tu sabes que yo he fumado, pero fumar es quemar el dinero.
Ni por esas, pero si puedo decir que cuando decidi dejar el tabaco, me
encomendé con éxito a D. Alvaro al recordar este suceso.

Para asistir en Murcia a un Congreso Eucaristico Universitario, fuimos
a recogerlo al aeropuerto de Alicante. Los dos primeros que le
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saludamos nos fuimos hacia atrds y comentamos imprudentemente: [qué
cansado esta el Padre! Apenas podia apretarnos la mano al saludarnos.
Cuarentaiocho horas después, en el mismo lugar, después de dos
jornadas agotadoras, se le veia pletdérico. E1 secreto era la gente,
buscar a Dios para las personas, pensar en sus insuficiencias. Quizé
se resume en sus postreras palabras: rezo por la fidelidad de mis
hijas y de mis hijos.

Pablo Cabellos Llorente, en lasprovincias.es.
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