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Mi alumno diria -como dice de su cumpleados— que se trata solo de una
excusa para salir hasta la madrugada sin que te abronquen

Un alumno que acaba de alcanzar la mayoria de edad escribe contra la
celebracién de su propio cumpleafios. Segun €1, solo su madre deberia
ser felicitada en tal fecha, porque fue «la gque mejor estuvo aquel 18
de diciembre de 1998». Es un chaval que siempre me hace pensar.
Querria decirle que tiene razdn, pero que él1 fue una alegria entonces,
lo sigue siendo ahora y para mas gente cada dia que pasa. Consiguid
nacer, algo que por desgracia resulta cada vez méds dificil. Y por todo
eso, hay que festejarlo. Si aplicamos su ldégica, también la fiesta de
Nochevieja carece de sentido. Mi alumno diria -como dice de su
cumpleafios— que se trata solo de una excusa para salir hasta la
madrugada sin gque te abronquen.

Somos tiempo y parece ldégico que celebremos el tiempo. Cuando explico
en clase que resulta crucial en cualguier narracidén controlar el
tiempo, los alumnos se extrafian. Piensan que los personajes y la
accidén misma son mucho més importantes. No se dan cuenta de gque estén
hechos de tiempo. No solo de tiempo, claro, pero sobre todo de tiempo:
de tiempo perdido o tiempo aprovechado, de tiempo egoista o de tiempo
generoso, de tiempo alegre o de tiempo triste, de tiempos muertos o de
tiempos vivos, de tiempo real o de minutos basura, de tiempo redimido
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o de tiempo despilfarrado. De tiempo. Al final, nos jugamos la vida en
el tiempo y sabemos muy bien gque un segundo puede resultar decisivo. A
menudo el ultimo, casi siempre inesperado, repentino.

Por eso en fin de afio hacemos 1listas y formulamos propdsitos: para
entender qué ha pasado y qué puede ocurrir, y para mejorar. Pero de
hecho nos mejoran, sobre todo, los demds. A veces, solo con estar.
Como ese alumno. Feliz afio.

Paco Sanchez, en lavozdegalicia.es.
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