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El único revolucionario entregado libérrimamente a la muerte por

nuestra salvación, no mata a nadie por razón alguna, muere por todos 

Música diversa y silencios graves, con capirotes de humildad o a cara

descubierta −que, sin duda, es otra figura de reverencia−, con sobrios

tambores o música de trompetas, acalladas por una saeta: cantar de la

tierra mía con balada de Serrat sobre la letra incomparable de

Machado, quizá en silencio respetuoso y justo. Colorista nuestra

Semana Santa Marinera. Los pueblos de España celebran la Pasión de

Cristo que siempre, como manda la historia más grande jamás contada,

concluye en el Domingo de Gloria ratificando con la Resurrección, la

verosimilitud de los hechos y dichos del Verbo encarnado, aquel divino

loco de amor por los hombres, el único revolucionario entregado

libérrimamente a la muerte por nuestra salvación. No mata a nadie por

razón alguna, muere por todos.

Unamuno firmó una poesía cuyo comienzo da título de estas líneas: ¿En

qué piensas Tú, muerto, Cristo mío? El vasco, profesor de Salamanca,

con sublimes acentos, inspirados en el Cristo de Velázquez, refiérese

al blanco del cuerpo como la hostia del cielo de la noche soberana.

Que eres, Cristo −canta don Miguel− el único Hombre que sucumbió de

pleno grado, triunfador de la muerte que a la vida por Ti quedó

encumbrada. Desde entonces por Ti nos vivifica esa tu muerte, por Ti

la muerte se ha hecho nuestra madre, Por Ti la muerte es el amparo

dulce que azucara los amargores de la vida; Por Ti, el Hombre muerto

que no muere, blanco cual la luna de la noche. Desde una cierta

heterodoxia, el Unamuno universal alumbra con cabeza y corazón no sólo

unas bellas estrofas, sino el amor al Crucificado que entrañan.

La literatura castellana −y todas las lenguas de ámbito español−
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respiran del mismo modo, salvo en periodos que por mucho que busquen

encumbrar ciertos personajes como momentos idílicos pasados, queriendo

volver presentarse cual pacífica aureola perdida pero que, lejos de

elevarnos, nos han sumido en los momentos más negros de nuestra

historia. Ejemplo: la boutade afirmante que no corresponde a una

televisión pública la transmisión de una Misa, sin explicar por qué, y

sin referencia a los espacios religiosos de otras creencias. Lo

importante son los posible votos. Una televisión pública satisface

necesidades del pueblo y no es la menor la exigencia del hecho

religioso. ¿Se atreverá a solicitar la supresión televisada de las

procesiones de Semana Santa? ¿Deseo de retorno a los tiempos negros?

Los cristianos, compresivos, pacientes y con buen estilo, hemos de

saber responder a hechos y dichos tan lamentables, impropios de

cualquier persona amante de la libertad. Particularmente los que se

ignoren hijos de Dios. Y es el Hijo de Dios hecho hombre quien

contemplamos en estos días en su Pasión, Muerte y Resurrección. Es

necesaria la fe, pero también la razón. San Josemaría se refiriere a

las personas que hacen barricadas con su libertad: ¡Mi libertad!, mi

libertad! La tienen y no la siguen; la miran, y la ponen como un ídolo

de barro dentro de su entendimiento mezquino. Añadiría que necesitan

dogmas −la ideología de género, por ejemplo− que intentan imponer al

resto. La Fe cristiana, no se impone, necesita de la libertad. Por

seguir con la lírica relativa a los Misterios de la Semana Santa,

preferimos recordar y vivir −con defectos, pero soñando en perdurar

con lo que conmemoramos− con el clásico estos versos bien conocidos,

relativos al motor de la existencia cristiana: Tú me mueves, Señor;

muéveme el verte clavado en una cruz y escarnecido; muéveme ver tu

cuerpo tan herido; muévenme tus afrentas y tu muerte. Muevéme, en fin,

tu amor, y en tal manera, que aunque no hubiera cielo, yo te amara y

aunque no hubiera infierno te temiera.

¿A quién puede molestar, sino por prejuicios ideológicos o por

oportunismos estrechos, esta historia de amor por los hombres, la

historia más grande jamás contada. El agnóstico Tierno Galván no

permitió retirar de su despacho la imagen de un crucificado, aludiendo

a que no podía hacer mal a nadie. ¿A quién va a poder hacer mal la

efigie de quien lo dio todo hasta el final de su vida con la muerte

más afrentosa, la propia de los esclavos, y la más penosa, aquella a

la que alude el citado soneto: No me tienes que dar porque te quiera;

pues aunque cuanto espero no esperara, lo mismo que te quiero, te

quisiera.

No quiero ni puedo asumir su contrario: lo mismo que te odio, te

odiaría. Prefiero pensar en esa España que desprecia cuanto ignora o

una maña de hacer la vida política, empresarial, o asociativa,

poniendo por delante lo que amarra el poder con todas sus gabelas.
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Todo unido a una mal formada conciencia, que no escucha, sino aquello

que conviene. Unos lo dicen más a las claras Otros más taimadamente.

¿Será que faltan ideales nobles por los que ocuparse en esos afanes?

No, ideales no faltan. Lo que sucede es que, ahora mismo, unos no

quieren dar la cara por ellos −no se atreven, pierden capacidad

económica o poder−. Se olvidan de que el mundo es de Dios, pero Dios

lo alquila a los valientes (Surco, 99).

Pablo Cabellos Llorente, en lasprovincias.es.
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