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Dos palabras a veces bastan para explicar conceptos muy complejos o
muy ricos o muy intensos

Conceptos dificiles de razonar en términos discursivos. Contarle a
alguien qgque no tiene hermanos en qué consiste la fraternidad, por
ejemplo. Pueden hacerse una idea, pueden haberla visto en otros, pero
en el fondo siempre me queda la duda de si realmente se hacen cargo.

Es una duda tonta, porque a menudo la vida te da los hermanos gque no
te haya dado la sangre. Pero aun asi.. Mi hermano me lo ha explicado
varias veces con dos palabras. Hace ya muchos afios, cuando yo vivia en
otra ciudad y le veia poco, me dijo para responder a una pregunta que
pretendia ser una broma: «;Qué puedo hacer con un hermano como este?».
Estdbamos riendo, pero se puso muy serio y contestd: «Quererle mucho».

La semana pasada volvidé a ocurrir. Ahora le veo casi a diario,
charlamos, jugamos a la Wii, me pide que le busque cosas en Internet
—casi siempre extrafiisimas noticias deportivas—- o que le vuelva a
configurar el mévil. De vez en cuando, solo lo aplasto un poco con la
excusa de que padezco hermanitis. El1 otro dia me enfadd por algo que
no debia de ser muy grave, porque ya no me acuerdo. Algo que habia
hecho o algo gque no queria hacer. El caso es qgue discutimos un buen
rato en el pasillo, pero viendo que no iba a conseguir nada, le dije:
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«;Pues sabes qué? A partir de ahora paso de ti y ya estéa».

Estaba gesticulando algo agitado. Pard de pronto los brazos y los bajé
a los costados, encogidé apenas los hombros y levantdé la cara para
mirarme de frente. Crei que cedia, que lo habia convencido. Pero puso
la sonrisa de cuando se pilla a alguien en una mentira y te da
ladstima. Dijo muy seguro: «No puedes».

Paco Sanchez, en lavozdegalicia.es.
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