
Dos palabras

Publicado: Martes, 02 Mayo 2017 01:53

Escrito por Paco Sánchez

Dos palabras a veces bastan para explicar conceptos muy complejos o

muy ricos o muy intensos 

Conceptos difíciles de razonar en términos discursivos. Contarle a

alguien que no tiene hermanos en qué consiste la fraternidad, por

ejemplo. Pueden hacerse una idea, pueden haberla visto en otros, pero

en el fondo siempre me queda la duda de si realmente se hacen cargo.

Es una duda tonta, porque a menudo la vida te da los hermanos que no

te haya dado la sangre. Pero aun así… Mi hermano me lo ha explicado

varias veces con dos palabras. Hace ya muchos años, cuando yo vivía en

otra ciudad y le veía poco, me dijo para responder a una pregunta que

pretendía ser una broma: «¿Qué puedo hacer con un hermano como este?».

Estábamos riendo, pero se puso muy serio y contestó: «Quererle mucho».

La semana pasada volvió a ocurrir. Ahora le veo casi a diario,

charlamos, jugamos a la Wii, me pide que le busque cosas en Internet

−casi siempre extrañísimas noticias deportivas− o que le vuelva a

configurar el móvil. De vez en cuando, solo lo aplasto un poco con la

excusa de que padezco hermanitis. El otro día me enfadó por algo que

no debía de ser muy grave, porque ya no me acuerdo. Algo que había

hecho o algo que no quería hacer. El caso es que discutimos un buen

rato en el pasillo, pero viendo que no iba a conseguir nada, le dije:
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«¿Pues sabes qué? A partir de ahora paso de ti y ya está».

Estaba gesticulando algo agitado. Paró de pronto los brazos y los bajó

a los costados, encogió apenas los hombros y levantó la cara para

mirarme de frente. Creí que cedía, que lo había convencido. Pero puso

la sonrisa de cuando se pilla a alguien en una mentira y te da

lástima. Dijo muy seguro: «No puedes».

Paco Sánchez, en lavozdegalicia.es.
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