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Las cicatrices del cuerpo signo de que hemos vivido, de que hemos

tropezado, que nos hemos caído, que ha habido percances que han herido

nuestro cuerpo y quizá también nuestra alma 

Leo en la prensa −y me impacta− una cita de Paul Valery, el poeta

francés autor de El cementerio marino: “La piel es lo más profundo que

hay en el hombre”. En unas pocas palabras el poeta dice algo que

siempre había pensado, pero nunca había llegado a expresar y me

conmueve por su verdad. Lo más profundo de los seres humanos no son

los riñones, el hígado o el bazo, sino lo que se ve más, la piel que

nos abre al mundo, a los demás y que conserva anotado el fiel registro

de nuestra vida.

Un dermatólogo amigo me explica que en el desarrollo humano tanto la

piel como el sistema nervioso y el cerebro proceden del ectodermo, que

es la capa germinal más externa del embrión. Lo que al ignorante

−acostumbrado como yo a pelar la fruta y tirar la piel sin prestarle

mayor atención− puede parecerle de menos importancia, resulta que, al

menos en el caso de los seres humanos, es de una relevancia capital

para su desarrollo.

Por eso, no andan desencaminados quienes repiten que la piel es el

espejo del alma. Con ello quieren decir que muchas enfermedades
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psicosomáticas −el famoso estrés entre ellas− se expresan a través de

la piel en forma de erupciones, eczemas, dermatitis, manchas y demás

excrecencias que a tantas y tantos torturan en estos tiempos de enorme

control social de la imagen. Probablemente con esa expresión quieren

decir también que en la piel, quizá sobre todo en el rostro, se

refleja fielmente lo que con el pasar de los años ha sido una vida.

“La piel no engaña”, se añade muchas veces.

Miro yo la piel de mis manos −ya envejecidas y algo coriáceas− y

descubro pequeñas cicatrices que son el recuerdo de percances

infantiles, caídas de bicicleta, mordeduras de perros, accidentes

domésticos en la cocina; sigo mirando los brazos y el resto del cuerpo

y no dejan de sorprenderme los rastros de las vacunas, las cicatrices

de pequeñas intervenciones quirúrgicas, las manchas, pecas y demás

protuberancias multicolores.

Me dicen que hay una industria inmensa en torno a los cuidados de la

piel de varones y de mujeres, sea para ocultar las pecas y otras

manchas oscuras o rojeces que a tantos horrorizan, para dar tersura,

quitar flacidez, eliminar arrugas o muchas otras cosas. Se trata de

intentar borrar los residuos que el paso del tiempo va dejando

inevitablemente en nuestra piel. Quizás en otros tiempos se veneraba a

los ancianos y a sus arrugas: ahora ya no; la arruga ya no es bella.

Ahora se lucha denodadamente contra todos los síntomas visibles del

envejecimiento.

Un caso particular son las cicatrices. De forma parecida a la moda de

los tatuajes tan extendida en nuestro país, hay etnias en África,

América y Oceanía en que las mujeres y los varones se adornan

profusamente la cara u otras partes del cuerpo con incisiones y

cicatrices, con escarificaciones, incluso a veces de diversos colores.

A los europeos esto no nos gusta mucho, pero va llegando también esa

práctica a nuestro país, en especial como seña de identidad de grupos

contraculturales. Me encoge el ánimo cuando quienes dañan su piel son

chicas jóvenes que se hacen cortes en los brazos con una cuchilla para

demostrarse que están vivas. Lo llaman cutting y me parece siempre que

es síntoma de una grave enfermedad del alma.

Es difícil −casi imposible− eliminar las cicatrices del cuerpo. Para

mí son signo de que hemos vivido, de que hemos tropezado, que nos

hemos caído, que ha habido percances que han herido nuestro cuerpo y

quizá también nuestra alma. De san Josemaría aprendí a mirar como

condecoraciones las cicatrices que dejan las heridas recibidas en una

batalla. Siempre me impresiona ver esos viejos generales con la

pechera llena de medallas en sus uniformes de gala. Quien no lucha no

recibe heridas, quien vive entre almohadones no recibirá jamás un

rasguño en su piel, pero tampoco ganará una medalla por su heroísmo.
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En contraste con todas esas lesiones que tanto afectan al cuerpo, los

abrazos, los besos y las caricias no dejan marcas en la piel, sino que

se graban para siempre en nuestras almas. Y esto es así porque los

seres humanos no tenemos el alma en la glándula pineal −como al

parecer sostuvo Descartes−, sino que más bien llevamos el alma a flor

de piel. Por eso Paul Valery expresaba una gran verdad cuando escribía

que la piel es lo más profundo que hay en los seres humanos.

Jaime Nubiola, en filosofiaparaelsigloxxi.wordpress.com.
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