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Hace 25 años se puso en marcha en la R. D. del Congo el Hospital

‘Monkole’, un proyecto que nació para mejorar la atención sanitaria de

los habitantes de Kinshasa 

Este año están de aniversario y con esa ocasión algunos de los

responsables hacen memoria de todo lo vivido allí.

África no es el lugar donde Karen Blixen y Denys Finch −Memorias de

África (1986)− dieron rienda suelta a su pasión. Tampoco es el

verdadero escenario de una antagónica relación, como la que tuvieron

Rose Sayer y Charlie Allnut −La reina de África (1951)− mientras huían

de las tropas alemanas. Porque solo es eso: un escenario. Un lugar

ficticio que enturbia la realidad. Podríamos decir que África es el

“rincón de pensar”. Pensar por qué nosotros tanto, y ellos tan poco.

Pero, sobre todo, reflexionar qué podemos hacer para que ellos vivan

mejor. Mientras tanto, ya hay quien lleva tiempo realizando una labor

más que encomiable en estos parajes tan utilizados por el cine y las

empresas de turismo. 

Las cartas sobre la mesa

Tomamos un ficticio avión desde Madrid con destino al país más grande

de África: la República Democrática del Congo. En concreto a Kinshasa.

Quince horas de vuelo y una escala en Adís Abeba, capital de Etiopía.
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Por fin llegamos. Una bofetada de calor húmedo y sofocante acompañará

nuestra experiencia. Un primer choque que anticipa lo que será nuestra

estancia en los próximos días. Aunque para algunos este mismo viaje ha

hecho del Congo un hogar para toda la vida, como es el caso del

traumatólogo Juan José Echarri [Med 78], o Jean Joseph como firma en

su e-mail. Llegó allí con 28 años para ayudar con la labor del Opus

Dei y desembocó en otro proyecto que para nada entraba en sus planes.

Y mientras para unos es loable, él no le concede demasiada

importancia: «Tampoco te creas que no me dio un poco de miedo ir a la

aventura. Pero creo que no hay que exagerar. Si vas encuadrado en un

objetivo, es mucho más fácil que ir en plan aventurero. No veo

heroísmo en eso».

Un Indiana Jones de bata blanca que durante unos días se encuentra en

Pamplona para asistir a unos cursos de formación en la Clínica

Universidad de Navarra, hacerse su chequeo médico y quedar con algunos

familiares y conocidos. Hombre serio y cercano, trajeado y de

conversación distendida, que alberga en su mente, como quien conserva

un tesoro, la experiencia de tanto tiempo. Su estado de WhatsApp

revela que es merengue: «¡Hala Madrid!» proclama en la app. Médico por

vocación propia y no familiar, el Dr. Echarri nunca decidió que su

destino estaría en un lugar como este: «Yo no viajé por motivos

exclusivamente profesionales. De no ser así, no habría ido. Todo vino

solo... así que, en cuanto conseguí la licencia médica, empecé a

ejercer en la ciudad».

Kinshasa, además de ser la capital de la República Democrática del

Congo, es la ciudad más grande del país. Conocida hasta 1966 como

Leopoldville −fue propiedad privada del rey Leopoldo II de Bélgica

durante veintitrés años−, se trata del centro administrativo,

económico y cultural de la nación. La Constitución promulgada en 2006

−la última data de 2015−, en su artículo 2 Sobre la soberanía,

reconoce su carácter administrativo de ciudad y provincia. Crece a la

orilla izquierda del serpenteante río Congo, justo antes de

precipitarse en las cataratas Livingstone. Y en la otra orilla,

Brazzaville, la otra capital nacional. Un territorio que se extiende a

lo largo de más de treinta kilómetros de este a oeste, y quince de

norte a sur. Gran parte de la superficie de la región es rural,

cubierta por una sabana arbolada, que tiñe de verde frondoso la zona.

Nada que envidiar a un paisaje asturiano.

Pero si nos centramos en la sociedad que viste las calles día tras

día, las ganas de turismo se desvanecen. Solo unas cifras: según los

datos obtenidos en 2015, Kinshasa podría superar los diez millones de

habitantes, lo que la situaría entre las treinta mayores ciudades del

mundo. Por otro lado, el Banco Mundial descubre que el 95 por ciento

de sus empleos son ilegales, dato inigualable al del resto de zonas
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urbanas de África. Por último, el estudio elaborado por REEJER (Redes

de Niños y Jóvenes Educadores de la Calle, en sus siglas en francés)

en 2015 estima que veinte mil niños viven, e incluso trabajan, en la

calle. De esta cifra, el 44 por ciento son niñas y se arriesgan a caer

en una vida aún peor. 

Kinshasa fue el lugar donde se detectó la primera infección por VIH,

en 1920, en la sangre de un residente local. Hoy alcanza la

escalofriante cifra de veinticuatro mil infectados en todo el país.

También ha estado surtida de numerosos saqueos entre 1991 y 1993: «Fue

un momento duro. Y a pesar de la escasez de alimentos, no había odio.

Los militares y la gente pobre hicieron lo posible para sobrevivir.

Sin embargo, se podía hacer vida normal en la calle», recuerda el Dr.

Echarri.

Estos saqueos fueron seguidos por una crisis económica disparada por

un sistema político y económico ineficaz y corrupto en todo el país.

También sufrió gravemente los excesos, la corrupción y el nepotismo

del gobierno del mariscal Mobutu, así como las miserias acarreadas por

la Primera Guerra del Congo, que engendró su caída y juicio en TEDH

por el famoso «Caso Mobutu». Le siguió Laurent-Desiré Kabila, más

tarde asesinado. Y actualmente está al mando Joseph Kabila, quien

intentó detener la guerra civil y hacer que se retiraran del país las

tropas extranjeras. Lo consiguió con cierto éxito. Pero algo enturbia

su expediente presidencial. En 2006 tuvo que responder ante la

justicia internacional implicado en crímenes sexuales cometidos por el

Ejército congoleño. El alto tribunal señaló que unos trescientos

soldados habían sido declarados culpables de las acusaciones.

Los medios de comunicación son un blanco fácil cuando no se quiere

escuchar lo que se debe oír y nadie quiere que vuelva a ocurrir lo del

diario Elima. Sus páginas desprendían cierto toque de oposición contra

Mobutu, cuyos seguidores, los Hiboux (búhos), se tomaron la justicia

por su mano y colocaron una bomba en la redacción. Fin a los

opositores. Este esbozo del país bien parece un grabado de punta seca

−técnica artística en la que se utiliza un punzón fino y afilado sobre

una superficie− que clava y duele en el alma.

Hoy ya no hay bombardeos ni conflictos, pero se vive en unas

condiciones muy duras. Es muy normal carecer de luz y agua potable en

casa, el sistema de transporte es muy precario y no existe ningún

régimen organizado de recogida de basuras −un cúmulo de despropósitos

que suma una esperanza de vida de 56 años−. Y aun con todo «los

congoleños son eminentemente alegres, es una gente muy animada que

gusta de las bromas, de reír y de disfrutar de la vida. Son muy

fáciles en el trato, muy abiertos», describe Echarri. Aunque quedan

heridas por cerrarse.
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Primeros pasos

Una fecha: 1989. Don Álvaro del Portillo decidió viajar al Congo para

toparse con esta estampa en blanco y negro, con una periferia vasta y

pobre, pero no se amedrentó. Habló con Juan José Echarri de forma

clara: «Don Álvaro nos sugirió que sería interesante hacer algo

médico. Ya se veía que la medicina estaba realmente mal. Estuvo con

los obispos de la Conferencia Episcopal y fue entonces cuando el

cardenal Laurent Mosengwo le pidió a la Obra un hospital en

condiciones. La falta de medios hacía que los sacerdotes y misioneros

fueran enviados al extranjero para tratar todo tipo de dolencias, lo

que elevaba el gasto. Sin embargo, nosotros ya teníamos el proyecto en

marcha y, cuando el ICU (Instituto per la Cooperazione Universitaria)

nos dio una financiación de la Unión Europea, pudimos hacer más

cosas».

Como todo lo que empieza de cero, sus inicios fueron complejos: «Al

principio teníamos poca gente en las consultas. De hecho, empezamos

con un solo médico [el propio Dr. Echarri] y dos personas más, porque

la gente nos conocía poco. Conseguimos firmar un proyecto de

colaboración con la Embajada de Canadá para que financiaran la mitad

del precio de la consulta, los medicamentos y todo el trabajo de

analítica en el laboratorio. Con el tiempo, empezó a venir mucha

gente. Llegamos a tener en consulta unas treinta personas al día». En

1991 contaban ya con tres camas de observación, y casi medio millar de

congoleños se beneficiaban de sus servicios.

Pero no fue hasta 1997 cuando recibieron una oportuna ayuda de la ONG

española ONAY y gracias al esfuerzo invertido por Pablo Martínez [Der

92] desde 1996, con la elaboración, seguimiento y justificación de los

proyectos que han financiado el Gobierno de Navarra, Fundación Caja

Navarra y la Agencia Española de Cooperación al Desarrollo para

construir el Centro de Protección Madre-Hijo de Monkole, hoy un lugar

de referencia en la región. En 2001, el Gobierno congolés estableció

el dispensario como Hospital General de referencia de la zona de Mont

Ngafula, al sur de Kinshasa, por lo que los centros de salud de esas

barriadas les transfieren los pacientes más graves. 

Un problema añadido: los congoleños tienen que recorrer largas

distancias para llegar a un centro de salud. Una solución: Monkole

decidió ensanchar su radio de atención con la creación de tres centros

−antenas− donde se practican actividades sanitarias ambulatorias y de

promoción humana y social: en el barrio de Kindele se encuentra la

antena Eliba (1996), la antena Kimbondo (1997) en Telecom y la antena

Moluka (2003) en el de Herady/Selembao. Cada una de ellas asistida por

una enfermera, un técnico de laboratorio, una empleada administrativa
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y otra de limpieza. Además, un médico atiende alternativamente las

Antenas durante toda la semana, y aquellos pacientes que necesitan

hospitalización los trasladan a Monkole.

La alta demanda de servicios médicos obligó a construir hace dos años

el hospital actual: ciento diez camas para la hospitalización que

cuentan con servicios clínicos de base como Medicina interna,

Pediatría, Cirugía, Obstetricia y Ginecología, Urgencias y

Reanimación, y una zona ambulatoria con varios consultorios de

Farmacia, Laboratorio y Radiología. Para entonces casi terminan las

obras de los servicios de lavandería y cocina, un distintivo de

Monkole con respecto a otros centros, donde las familias se encargan

de cubrirlos.

Y poco a poco se fue erigiendo, entre vientos y borrascas tropicales,

el gran árbol que es hoy en día Monkole [el Hospital toma el nombre de

un árbol de hoja perenne de la selva congoleña que da una gran

sombra]. En 2014 el centro ya había recibido más de ochenta y tres mil

pacientes, y las hospitalizaciones sobrepasaron las cuatro mil.

Como curiosidad, mientras una operación en España cuesta alrededor de

diez mil euros, allí es de trescientos. «En España todo es más caro.

Este es un precio convencional que hemos puesto a la gente. No puedes

pedir grandes sumas de dinero a quien no tiene, pero andamos muy

justos», asegura Echarri. El gasto público en salud en la República

Democrática del Congo se sitúa en el puesto 135 −del total de 192− en

el ranking elaborado por el diario Expansión de países por importe

invertido en sanidad al año.

Pero no solo la inversión sanitaria es insuficiente. En estos países,

la medicina «de dudosa reputación» y la presencia de chamanes y brujos

dificultan la labor de los profesionales. «Cuando viene un enfermo, no

eres la primera persona que visita. Previamente ha pasado por la

medicina tradicional, pero como todavía le duele, acuden a ti». Un

hecho muy frecuente: «No se obliga a nadie a ir. Creo que la gente

busca más una base psicológica a estos tratamientos», asevera Echarri.

Son costumbres, tradiciones asentadas desde hace años.

Juntos a la aventura

Cuando Honoré de Balzac aseguró que «el matrimonio debe combatir sin

tregua la costumbre» no se alejaba mucho de la realidad. Álvaro

Perlado y su mujer, Mayte Ordovás, ambos farmacéuticos, son de ese

grupo de aventureros inquietos: «No nos valía quedarnos en el intento.

Vimos la oportunidad para aprender cosas nuevas y crecer humanamente».

Y decidieron embarcarse, hace dos años, en un proyecto. Juntos. De la
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mano. «Cuando llegas, cuesta adaptarse a muchas cosas, como la

cultura, la ciudad o la falta de medios tanto en casa como en el

trabajo». Fueron con Álvaro, su primer hijo, y acaban de ser padres de

Borja. Aunque los dos niños nacieron en Madrid, han tenido que

acostumbrarse a vivir en Kinshasa: «Álvaro se ha adaptado bien. Ha

sido más complicado para el pequeño. El calor del trópico es duro para

un recién nacido».

Su día a día también ha cambiado: «Trabajamos de lunes a sábado de

ocho de la mañana a cinco de la tarde. Cuando llegamos a casa hacemos

vida familiar. No tenemos muchas alternativas en la zona donde

vivimos. Los domingos aprovechamos para ir al centro de la ciudad y

dar un paseo». La distancia que hay entre el hospital y la ciudad es

de veinte kilómetros «pero en muchas ocasiones se tarda tres horas en

hacer el trayecto. Intento programar las reuniones en la ciudad a

primera hora de la mañana para aprovechar el resto de la jornada,

porque, si no, estás perdido», explica Perlado. La familia vive en

unos alojamientos que tiene Monkole preparados para visitantes: «La

parcela está muy limpia, con agua potable; y cuando no hay luz

utilizamos el grupo electrógeno del Hospital».

El recibimiento en su nuevo hogar no les dejó un buen sabor de boca:

«A la semana de llegar Mayte con Álvaro −Borja aún no había nacido−

hubo varias concentraciones en la ciudad contra el Gobierno en las que

murieron cuarenta personas. Desde casa se escuchaban los tiros. Fueron

días de incertidumbre en nuestra familia, porque no sabíamos si nos

íbamos a tener que volver a España por motivos de seguridad.

Afortunadamente, nuestros compañeros de Monkole estuvieron muy

pendientes de nosotros y nos sentimos muy acompañados; y tras dos

semanas, la situación se calmó». Mayte ha dado a luz en España, pero

al comparar el hecho de ser madre en España y en África asegura que

«el sentimiento y la felicidad de la maternidad es el mismo, con la

diferencia de la logística»

En España una madre sale del hospital y todo es posible: «Los pañales

los encuentras a cualquier hora en supermercados y farmacias; para

preparar los biberones siempre tendrás agua potable y electricidad

para esterilizarlo y calentarlo; tienes seguros médicos privados que

hasta son a domicilio, o siempre puedes ir a un hospital público»,

cuenta Ordovás.

Las madres africanas son fuertes, luchadoras y están acostumbradas,

desgraciadamente, a estas dificultades: «En mi caso todo esto me hace

ser más previsora, práctica y prudente», asiente.

Sobre maternidad, los últimos datos de la CIA (Agencia Central de

Inteligencia, en inglés) revelan que en 2015 hubo casi treinta y cinco
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nacimientos por cada mil habitantes. Son pocos. Pero lo que preocupa

es el dato de supervivencia: «Muchas mujeres dan a luz en unas

condiciones muy precarias en centros de salud donde por norma general

no se cumplen los requisitos mínimos de higiene y donde la experiencia

profesional del personal asistencial es muy escasa. Además, durante el

embarazo no suele haber ningún tipo de seguimiento, y es en el momento

del parto cuando la madre recibe la primera atención médica», detalla

Ordovás.

Los resultados de mortalidad materno-infantil son ampliamente

superiores a la de los países europeos: por cada cien mil nacidos, son

693 madres y 7.100 niños los que mueren en el parto o al poco tiempo.

En España estos valores son de cinco y trescientos, respectivamente.

La veteranía que aportan los años de experiencia de los profesionales

de Monkole subrayó la necesidad de priorizar la atención a las madres

y a los hijos. María Dolores Mazuecos, doctora y perteneciente al

comité de dirección del Centro, recuerda el caso de una mujer que se

llamaba Alice: «Se sentía mal y acudió a Monkole cuando solo éramos un

pequeño dispensario. Era viuda y tuvo que ponerse a trabajar en el

mercado para sacar adelante a su familia. Tenía una patología grave

−aunque sea el Congo, prima el secreto profesional−, por lo que sus

seres queridos decidieron acudir a nosotros porque no veían otra

alternativa en la medicina tradicional o en otros centros de la zona.

Finalmente se recuperó».

Pero no es el único caso, también está el de Béatrice: «Presentó

complicaciones durante el embarazo. Tenía convulsiones y perdía el

conocimiento con bastante frecuencia. Rápidamente la llevaron a las

urgencias de Monkole, donde fue operada. Al despertar nos preguntó:

“¿Qué ha pasado?”, y le dimos la noticia de que había sido madre. Se

sintió tan conmovida, que aún hoy nos repite que, si hubiera

aterrizado en otro hospital, seguramente estaría muerta».

Formación y maternidad

Razón no le faltaba a Béatrice. La formación de los profesionales

«para prevenir y evitar complicaciones, a veces fatales, es

importante. Muchos niños menores de cinco años llegan en condiciones

extremas por no haber puesto a tiempo el remedio oportuno», asegura

Mazuecos y añade: «Béatrice tuvo suerte. Otras madres acuden a otros

centros, e incluso a curanderos, y para cuando las recibimos nosotros

ya es demasiado tarde». De hecho, periódicamente se organizan

programas de formación sanitaria, de sensibilización y de refuerzo de

capacidades de los centros de salud de la zona. Por muy lejos que

estén: «¡Cuántas veces la Dra. Tendobi −ginecóloga− ha tenido que
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atravesar un puente de lianas con su aparato de ecografías en brazos,

para hacer consultas prenatales en esos centros y formar al personal!»

A mediados del año pasado comenzó un programa social denominado

Forfait Mamá: «Por medio de este programa, las madres más

desfavorecidas del área de salud del Hospital pueden acceder a una

asistencia médica durante el embarazo, el parto y los días posteriores

por un precio fijo de cincuenta euros», explica Perlado. Pero el

Hospital tiene que hacer frente a unos costes medios por paciente de

cuatrocientos euros: «Vimos la necesidad de aumentar los recursos

económicos para asegurar su viabilidad a largo plazo y para ello

creamos EBALE, una plataforma de donaciones en la que proponemos la

colaboración económica de particulares e instituciones de países

europeos a modo de apadrinamiento». Todavía hay zonas donde diez euros

al mes dan para mucho. 

Antes de la puesta en marcha de EBALE, su objetivo estaba en acoger el

primer año a trescientas cincuenta madres, y en tan solo diez meses lo

han superado. Esperan atender a cerca de quinientas madres al año, lo

que supone una inversión de 175.000 euros anualmente: «Las mujeres que

se han acogido al programa se sienten agradecidas, aunque a veces nos

cueste convencerlas para que vengan porque piensan que al ser un

hospital grande, nuevo y limpio, creen que es para personas ricas».

Mirar el futuro

Ante la pregunta «¿Ha previsto volver a España?», Juan José, Álvaro y

Mayte responden que no. Algo tiene Kinshasa que enamora y engatusa el

espíritu: «Vivir aquí te enseña a querer a la gente. Es más fácil

aprenderlo porque la humanidad de la persona es más palpable», asegura

Perlado. Ya dijo Antoine de Saint-Exupéry en El Principito: «Lo

esencial es invisible a los ojos». La falta de recursos y de

tecnología ayuda a centrar la mirada en lo que verdaderamente importa.

En este 25 aniversario, Mazuecos hace balance: «Hemos llegado hasta

aquí gracias al esfuerzo, a la generosidad y al trabajo de muchos.

Pero, sobre todo, al trabajo del día a día de las personas

implicadas».

Monkole no solo está para curar enfermedades, también para prevenirlas

y aliviar las necesidades de los habitantes de la zona. Llevan

recorrido mucho, pero aún queda trecho por andar.

Borja Centenera, en Nuestro Tiempo.

Vídeo relacionado:
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Hospital Monkole: salud en Kinshasa
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