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El ansia por ser aceptado puede llegar a desestabilizarnos; por eso,

reflexionar sobre los sentimientos de pertenencia es sumamente

interesante 

Jill es la primera novela del escritor británico Philip Larkin,

escrita entre 1943 y 1944, cuando tenía solo veintiún años y era un

inadaptado estudiante de St John’s College, en Oxford. Tiempo después,

en 1946, consiguió que se publicara.

La novela es como un autorretrato de esos primeros tiempos que el

autor pasó como estudiante de literatura inglesa durante los años de

la Segunda Guerra Mundial. El protagonista se llama John Kemp y es un

joven provinciano de familia obrera, que llega a la universidad más

prestigiosa de Inglaterra y le toca compartir habitación con

Christopher Warner, un londinense adinerado y aficionado al alcohol.

John es la figura típica del chico inteligente, responsable y

aplicado, cuyo talento le ha permitido recibir una beca sin la cual

jamás hubiera soñado con estudiar en Oxford, pero al llegar allí se

siente atraído por la vida imprudente y disipada de su compañero,

hasta el punto de que enseguida se deja seducir por los vicios de su

amigo y los asume él mismo con toda su pasión.

John ha llegado a Oxford en tren, en un vagón de tercera, desde su
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casa en Huddlesford, en Lancashire. Tiene dieciocho años y el

privilegio de ser el primero de su familia que tiene esa oportunidad.

Siente el nerviosismo y la ansiedad de ser joven e inexperto. No sabe

cómo hacer frente a los asuntos más triviales y se siente amenazado

por toda una serie de complejos que de pronto surgen con una fuerza

que le sorprenden. Tiene hambre, y lleva en su cartera unos bocadillos

preparados por su madre, pero le da vergüenza comer delante de

desconocidos y se esconde a hacerlo en los servicios del vagón, a

solas, hasta que alguien llama a la puerta, se pone nervioso y decide

tirarlos por la ventanilla. Cuando regresa al compartimento sus

compañeros de viaje están comiendo… y acaban compartiendo con él su

comida.

John quiere, por encima de todo, formar parte de su grupo de

compañeros, y la inseguridad de su vida social se vuelve cada vez más

agobiante. Hace favores y recibe a cambio ingratitud. Sus colegas le

ven tímido e irresoluto, y se aprovechan de su actitud complaciente y

casi servil, al tiempo que le desplazan intencionadamente.

La novela describe desde muchos ángulos los sentimientos de unos y de

otros. Comienza con la aparente seguridad de John, con sus hábitos

metódicos, que se vienen abajo en cuanto aparecen sus primeros

complejos. Lo que en realidad le perjudica, más que su procedencia

humilde en comparación con sus colegas de internado, es su ciego

rechazo a aceptarlo. De ahí viene el autoanálisis permanente, la

conciencia de su propia torpeza y la obsesión por ser aceptado en un

grupo de personas tan diferentes a él.

John era un alumno aplicado y sin conflictos que en poco tiempo se ve

consumido por un torbellino de preocupaciones y ansiedades. El poder

que ante él irradia el grupo que forman sus amigos, así como el ansia

por alternar con ellos, acentúa su debilidad, sus inseguridades, la

constante lucha que sostiene consigo mismo, su progresiva decadencia.

Todos necesitamos una cierta independencia del entorno para

desarrollar la propia identidad, para tener perspectiva, para poder

evolucionar y adaptarnos a las nuevas circunstancias, o para

transformarlas si es preciso. El ansia por ser aceptado puede llegar a

desestabilizarnos. Por eso, reflexionar sobre los sentimientos de

pertenencia es sumamente interesante. Todos los necesitamos, pero

manteniendo un posicionamiento individual de la propia identidad. De

la observación del entorno surge la reflexión sobre la necesaria

renovación de la propia identidad, que siempre tiene algo de esencial

y algo de cambiante. El cambio es necesario, pero hemos de ser

protagonistas reflexivos de él, porque la renovación no es una simple

producción de novedad, ni un mimetismo con el entorno, ni un reflejo

de los intereses de cada momento.
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