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Espero que usted no pase ahora mismo por ninguna perturbacidn
parecida, pero seguro que la ha sufrido y sabe cémo funciona el
torbellino

Me asalta un recuerdo, intensificado por el remordimiento. Me habia
peleado con alguin amigo o conocido y repetia a quien me quisiera oir,
muy cargado de razdén: «jMi culpa no serd, cuando ese se enemista con
todo el mundo..!», y repasaba entonces muy meticulosamente su lista de
agraviados. Ay, de mi. No lo recuerdo, ya digo, por puro memorialismo
sentimental, sino porgque estoy en una de esas fases constrictivas en
que todos se molestan o se irritan o se enfadan conmigo. Y porque
ahora me sé mejor a mi Lévinas, que glosaba un precepto bien sabio del
Talmud: «Si todos estdn de acuerdo en seflalar a un hombre como
culpable, soltadlo: es inocentex».

Centrdndome en mi caso, es casi imposible detectar cudndo comenzd el
cambio de tendencia, aunque tengo barruntos y veo fantasmas. Tal vez
cuando fui critico en un articulo con el lider del centro-derecha vy
todos estaban muy asustados por la extrema izquierda y pensaban que
era el momento de guardar las objeciones éticas en el armario. Se
enfadaron -ahora que caigo- como si yo (jyo!) fuese un peligroso
quintacolumnista de la revolucién. O al recordar una deuda econdmica,
cuando el interpelado se revolvidé como si le hubiese mentado a su
madre. O alguna broma que gasté y salid boomerang y se pegd la vuelta.
Pretendia reirme un poco de mi mismo, como siempre, pero alguien que
se cruzd se dio por aludido. Es desolador el oficio de humorista, como
avisdé Guido Ceronetti: Dare gioia € un mestiere duro («Dar alegria es
un trabajo duro»).
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No tengo ni idea, en fin, de cudndo empezd esto, pero, una vez que has
entrado en zona de turbulencias sociales, una cosa te lleva a otra.
Espero dque wusted no pase ahora mismo por ninguna perturbacidn
parecida, pero seguro que la ha sufrido y sabe c¢émo funciona el
torbellino. Una vez descolocado, es fdcil que alguien responda con un
bufido a una amabilidad levemente ansiosa por tu parte; por lo que, al
siguiente encuentro, escaldado, te pones distante como un lord inglés,
y eso sienta mal a dos o tres que esperaban de ti una efusividad més
mediterrdnea. A partir de entonces, uno ha entrado de lleno en 1los
terrorificos terrenos de la progresidén geométrica. Piensa demasiado la
broma, asi que la gasta a destiempo. Ha perdido el compéds que exige la
gracia. Va viendo cdémo, como si de una fila de fichas de domind se
tratase, <caen a su paso las afinidades vy complicidades en una
vertiginosa vordgine de causas y defectos. Uno teme quedarse solo vy,
por otro lado, lo desea para dejar de equivocarse con el roce. Se ha
instalado en la inestabilidad y la contradiccidn.

Ahora bien, en medio de la tempestad, hay que tratar de mantener la
calma. Hay un puerto seguro contra el gque estallaran, si uno no pierde
la cabeza, las olas y las mareas de los malentendidos y 1las
irritaciones. Los amigos de verdad te han visto ya tantas veces patoso
o0 trastabillado que te quieren por encima de eso. Incluso por eso, a
veces. Estdn, en cualquier caso, curados de espanto. Y la familia, ni
digamos. La amistad y el amor requieren, como explicaba C. S. Lewis en
Los cuatro amores, un nucleo duro de caridad, porque habrad ocasiones
en que no seradas ni amigable ni amable, pero ellos te seguiran
gqueriendo, no por tus méritos, sino por ser td y por su bondad.
Tenerlo claro es guardar un tesoro. ;Un tesoro a salvo de la
inflacién! Es como en la pelicula Casablanca, pero todavia méas
resistente: el mundo se derrumba, y nosotros seguimos amandonos.

Luego, como todo es ciclico, segun sabemos por experiencia, llegara un
momento en que la tendencia vuelva a cambiar, increiblemente. Tu
andlisis politico serd celebrado, tus bromas tendrdn gracia, tu mesa
serd la que méds se ria de la boda gracias a tu anécdota, todos te
saludaréan, la delicadeza te saldrd justa y oportuna.. Volverds a ser la
espalda de todas las palmadas. Lo que estard bien, muy bien, siempre y
cuando no olvides que, ni entonces ni cuando las palmas se vuelvan
pufios de nuevo, habra cambiado nada importante, porque lo importante
—amigos, hermanos, hijos, amada-, lo importante es lo que no cambia.

Enrique Garcia-Maiquez, en Nuestro Tiempo.
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