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El Papa ha viajado hoy hasta el norte de Italia para rezar ante las

tumbas de dos sacerdotes ejemplares

Ante la tumba de don Primo Mazzolari (1890-1959), en Bozzolo empezó

hoy la peregrinación del Santo Padre para luego proseguir hasta el

cementerio de Barbiana y rezar ante don Lorenzo Milani (1923-1967).

Tras hacer hincapié en la personalidad sacerdotal de don Primo

Mazzolari, que ha querido proponer a todos los párrocos de Italia y

del mundo, arraigada en «la rica tradición cristiana de esa tierra

padana, lombarda y cremonesa, el Obispo de Roma meditó sobre la

actualidad de su mensaje, que puso simbólicamente con el telón de

fondo de tres escenarios, típicos de esa zona de Italia, que cada día

llenaban sus ojos y su corazón: el río, la granja y la llanura.

Discurso del Papa en recuerdo de don Primo Mazzolari

Queridos hermanos y hermanas, buenos días. Me han aconsejado que

acorte un poco este discurso, porque es un poquito largo. He intentado

hacerlo, pero no lo he conseguido. Me venían tantas cosas de acá y de

allá… ¡Tened paciencia! Porque no quisiera dejar de decir todo lo

que querría decir sobre don Primo Mazzolari.

Vengo como peregrino aquí a Bozzolo y luego a Barbiana, tras los pasos

de dos párrocos que han dejado una huella luminosa, aunque “incómoda”,

en su servicio al Señor y al pueblo de Dios. He dicho muchas veces que

los párrocos son la fuerza de la Iglesia en Italia, y lo repito.

Cuando son los rostros de un clero no clerical, como era este hombre,

dan vida a un verdadero y propio “magisterio de párrocos”, que hace

tanto bien a todos. Don Primo Mazzolari fue definido “el párroco de

Italia”; y San Juan XXIII lo saludó como «la tromba del Espíritu Santo

en la Baja padana». Creo que la personalidad sacerdotal de don Primo

no sea una singular excepción, sino uno espléndido fruto de vuestras

comunidades, aunque no siempre haya sido bien comprendido y apreciado.

Como dijo el Beato Pablo VI: «¡Caminaba adelante con un paso demasiado

largo y a menudo nosotros no le podíamos seguir! Y así sufrió él y

hemos sufrido nosotros también. Es el destino de los profetas» (Saludo

a peregrinos de Bozzolo y Cicognara, 1-V-1970). Su formación es hija

de la rica tradición cristiana de esta tierra padana, lombarda,

cremonesa. En los años de su juventud quedó admirado por la figura del

gran Obispo Geremia Bonomelli, protagonista del catolicismo social,

pionero de la pastoral de los emigrantes.

No me corresponde a mí contaros o analizar la obra de don Primo.
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Agradezco a quien en los años se ha dedicado a esto. Prefiero meditar

con vosotros −sobre todo con mis hermanos sacerdotes que están aquí y

también con los de toda Italia: este era el “párroco de Italia”−

meditar la actualidad de su mensaje, que pongo simbólicamente como

fondo de tres escenarios que cada día llenaban sus ojos y su corazón:

el río, la granja y la llanura.

1) El río es una espléndida imagen, que pertenece a mi experiencia, y

también a la vuestra. Don Primo realizó su ministerio a lo largo de

los ríos, símbolos del primado y del poder de la gracia de Dios, que

transcurre incesantemente por el mundo. Su palabra, predicada o

escrita, sacaba claridad de pensamiento y fuerza persuasiva de la

fuente de la Palabra del Dios vivo, en el Evangelio meditado y redado,

reflejado en el Crucifijo y en los hombres, celebrado en gestos

sacramentales nunca reducidos a puro rito. Don Mazzolari, párroco de

Cicognara y de Bozzolo, no se puso al resguardo del río de la vida,

del sufrimiento de su gente, que lo plasmó como pastor contundente y

exigente, ante todo consigo mismo. A lo largo del río aprendía a

recibir cada día el don de la verdad y del amor, para hacerse su

portador fuerte y generoso. Predicando a los seminaristas de Cremona,

recordaba: «Ser un “repetidor” es nuestra fuerza. […] ¡Pero, entre un

repetidor muerto, un altavoz, y un repetidor vivo hay una gran

diferencia! El sacerdote es un repetidor, pero ese repetir suyo no

debe ser sin alma, pasivo, sin cordialidad. Junto a la verdad que

repito, debe haber, debo poner algo mío, para hacer ver que creo en lo

que digo; debe hacerse de modo que el hermano sienta una invitación a

recibir la verdad»[1]. Su profecía se realizaba en amar y, al mismo

tiempo, en unirse a la vida de las personas que encontraba, para

aprovechar toda posibilidad de anunciar la misericordia de Dios. Don

Mazzolari no fue uno que lamentase la Iglesia del pasado, sino que

intentó cambiar la Iglesia y el mundo a través del amor apasionado y

la entrega incondicionada. En su escrito “La parroquia”, propone un

examen de conciencia sobre métodos de apostolado, convencido de que

las faltas de la parroquia de su tiempo se debían a un defecto de

encarnación. Hay tres sendas que no llevan en la dirección evangélica.

− La senda del “dejar hacer”. Es la de quien está en la ventana

mirando sin mancharse las manos −ese “balconear” la vida−. Se

contentan con criticar, «describir con complacencia amarga y altiva

los errores»[2] del mundo que le rodea. Esa actitud deja la conciencia

tranquila, pero no tiene nada de cristiano porque quedarse fuera, con

espíritu de juicio, a veces áspero. Falta una capacidad propositiva,

un enfoque constructivo a la solución de los problemas.

− El segundo método equivocado es el del “activismo separatista”. Nos

esforzamos en crear instituciones católicas (bancos, cooperativas,

círculos, sindicatos, escuelas...). Así la fe se hace más laboriosa,
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pero −advertía Mazzolari− puede generar una comunidad cristiana

elitista. Se favorecen intereses y clientelas con una etiqueta

católica. Y, sin quererlo, se construyen barreras que corren el riesgo

de ser insuperables al surgir la pregunta de fe. Se tiende a afirmar

lo que divide respecto a lo que une. Es un método que no facilita la

evangelización, cierra puertas y genera desconfianza.

− El tercer error es el “sobrenaturalismo deshumanizante”. Nos

refugiamos en lo religioso para sortear las dificultades y las

desilusiones que se encuentran. Nos alienamos del mundo, verdadero

campo del apostolado, para preferir devociones. Es la tentación del

espiritualismo. Se deriva un apostolado débil, sin amor. «Los alejados

no se pueden remover con una oración que no se convierta en caridad,

con una procesión que no ayuda a llevar las cruces del momento»[3]. El

drama se consuma en esa distancia entre la fe y la vida, entre la

contemplación y la acción.

2) La granja. En el tiempo de don Primo, era una “familia de

familias”, que vivían juntos en estos fértiles campos, incluso

sufriendo miserias e injusticias, en espera de un cambio, que luego

desembocó en el éxodo a las ciudades. La granja, la casa, nos dicen la

idea de Iglesia que guiaba a don Mazzolari. También él pensaba en una

Iglesia en salida, cuando meditaba para los sacerdotes con estas

palabras: «Para caminar hay que salir de casa y de la Iglesia, si el

pueblo de Dios ya no viene; y ocuparse y preocuparse también de esos

necesitados que, aunque no sean espirituales, necesitan humanidad y,

lo mismo que pueden perder al hombre, también lo pueden salvar. El

cristiano se ha separado del hombre, y nuestro hablar no puede ser

comprendido si antes no lo introducimos por esa vía, que parece la más

lejana y es la más segura. [...] Para hacer mucho, hay que amar

mucho»[4]. Así decía vuestro párroco. La parroquia es el lugar donde

cada hombre se siente esperado, un «hogar que no conoce ausencias».

Don Mazzolari fue un párroco convencido de que «los destinos del mundo

se maduran en la periferia», e hizo de su propia humanidad un

instrumento de la misericordia de Dios, a la manera del padre de la

parábola evangélica, tan bien descrita en el libro “La más linda

aventura”. Fue justamente definido el “párroco de los alejados”,

porque siempre los amó y los buscó, se preocupó no de definir sobre el

papel un método de apostolado válido para todos y para siempre, sino

de proponer el discernimiento como vía para interpretar el ánimo de

cada hombre. Esa mirada misericordiosa y evangélica sobre la humanidad

lo llevó a dar valor también a la necesaria gradualidad: el cura no es

uno que exige la perfección, sino que ayuda a cada uno a dar lo mejor.

«Contentémonos con lo que puede dar nuestro pueblo. ¡Tengamos sentido

común! No debemos masacrar las espaldas de la pobre gente»[5]. Yo

quisiera repetir esto, y repetirlo a todos los curas de Italia y

también del mundo: ¡Tengamos sentido común! No debemos masacrar las
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espaldas de la pobre gente. Y si, por esas aperturas, se le llamaba a

la obediencia, la vivía de pie, como adulto, como hombre, y a la vez

de rodillas, besando la mano de su Obispo, al que no dejaba de querer.

3) El tercer escenario −el primero era el río, el segundo la granja−,

el tercer escenario es el de vuestra gran llanura. Quien ha recibido

el “Sermón de la montaña” no teme adentrarse, como viandante y

testigo, en la llanura que se abre, sin límites seguros. Jesús prepara

para eso a sus discípulos, conduciéndoles entre la gente, en medio de

los pobres, revelando que la cima se alcanza en la llanura, donde se

encarna la misericordia de Dios (cfr. Homilía para el Consistorio,

19-XI-2016). A la caridad pastoral de don Primo se abrían diversos

horizontes, en las complejas situaciones que tuvo que afrontar: las

guerras, los totalitarismos, los enfrentamientos fratricidas, la

fatiga de la democracia en gestación, la miseria de su gente. Os

animo, hermanos sacerdotes, a escuchar al mundo, a quien vive y obra

en él, para haceros cargo de cada pregunta de sentido y de esperanza,

sin temer atravesar desiertos ni zonas de sombra. Así podemos ser

Iglesia pobre para y con los pobres, la Iglesia de Jesús. La de los

pobres es definida por don Primo una “existencia que incomoda”, y la

Iglesia necesita convertirse al reconocimiento de su vida para amarles

como son: «Los pobres deben ser amados como pobres, o sea, como son,

sin hacer cálculos sobre su pobreza, sin pretensiones o derecho de

hipoteca, ni siquiera la de hacerles ciudadanos del reino de los

cielos, mucho menos prosélitos»[6]. Él no hacía proselitismo, porque

eso no es cristiano. El Papa Benedicto XVI nos dijo que la Iglesia, el

cristianismo, no crece por proselitismo, sino por atracción, es decir,

por testimonio. Es lo que don Primo Mazzolari hizo: testimonio. El

Siervo de Dios vivió como cura pobre, no como pobre cura. En su

testamento espiritual escribía: «En torno a mi Altar como en torno a

mi casa y a mi trabajo nunca hubo “sonido de dinero”. El poco que pasó

por mis manos […] fue adonde tenía que ir. Si pudiese tener un

reproche en este punto, sería por mis pobres y las obras de la

parroquia, a quienes habría podido ayudar ampliamente». Había meditado

a fondo en la diversidad de estilos entre Dios y el hombre: «El estilo

del hombre: con mucho hace poco. El estilo de Dios: con nada hace

todo»[7]. Por eso, la credibilidad del anuncio pasa por la sencillez y

la pobreza de la Iglesia: «Si queremos devolver a la pobre gente a su

Casa, hace falta que el pobre encuentre allí el aire del Pobre», es

decir, de Jesucristo. En su escrito El vía crucis del pobre, don Primo

recuerda que la caridad es cuestión de espiritualidad y de mirada.

«Quien tiene poca caridad ve pocos pobres; quien tiene mucha caridad

ve muchos pobres; quien no tiene ninguna caridad no ve ninguno»[8]. Y

añade: «Quien conoce al pobre, conoce al hermano: quien ve al hermano

ve a Cristo, quien ve a Cristo ve la vida y su verdadera poesía,

porque la caridad es la poesía del cielo traída a la tierra»[9].
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Queridos amigos, os agradezco haberme recibido hoy, en la parroquia de

don Primo. A vosotros y a los Obispos digo: estad orgullosos de haber

generado “curas así”, y no os canséis de ser también vosotros “curas y

cristianos así”, aunque eso requiera luchar consigo mismo, llamando

por su nombre a las tentaciones que nos insidian, dejándonos curar por

la ternura de Dios. Si tuvierais que reconocer no haber acogido la

lección de don Mazzolari, os invito hoy a atesorarla. Que el Señor,

que siempre ha suscitado en la Santa Madre Iglesia pastores y profetas

según su corazón, nos ayude hoy a no ignorarlos más. Porque ellos

vieron lejos, y seguirlos nos habría ahorrado sufrimientos y

humillaciones. Tantas veces he dicho que el pastor debe ser capaz de

ponerse delante del pueblo para indicar el camino, en medio como signo

de cercanía o detrás para animar a quien ha quedado atrás

(cfr. Evangelii gaudium, 31). Y don Primo escribía: «Donde veo que el

pueblo resbala por bajadas peligrosas, me pongo detrás; donde hay que

subir, me pongo delante. Muchos no entienden que es la misma caridad

la que me mueve en uno y en el otro caso, y que nadie lo puede hacer

mejor que un cura»[10].

Con este espíritu de comunión fraterna, con vosotros y con todos los

curas de la Iglesia en Italia −con esos buenos párrocos− quisiera

concluir con una oración de don Primo, párroco enamorado de Jesús y de

su deseo de que todos los hombres tengan la salvación. Así rezaba don

Primo:

«Has venido para todos:

para los que creen

y para los que dicen que no creen.

Los unos y los otros,

a veces estos más que aquellos,

trabajan, sufren, esperan

que el mundo vaya un poco mejor.

Oh Cristo, has nacido “fuera de la casa”

y has muerto “fuera de la ciudad”,

para ser de modo aún más visible

el cruce y el punto de encuentro

Nadie está fuera de la salvación, oh Señor,

porque nadie está fuera de tu amor,

que ni se asusta ni se amedrenta

por nuestras oposiciones o nuestros rechazos».

Ahora os daré la bendición. Recemos a la Virgen primero, que es

nuestra Madre: sin Madre no podemos ir adelante: Dios te salve, María…

* * *

Desde allí el Papa ha viajado a Barbiana, cerca de Florencia, donde
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visitó el cementerio para rezar ante la tumba de don Lorenzo Milani.

Después, en el prado adyacente a la iglesia, dirigió un discurso

conmemorativo.

Discurso del Papa en recuerdo de don Lorenzo Milani 

Queridos hermanos y hermanas, he venido a Barbiana para rendir

homenaje a la memoria de un sacerdote que dio testimonio de cómo en el

don de sí a Cristo se encuentra a los hermanos en sus necesidades y se

les sirve, para que se defienda y promueva su dignidad de personas,

con la misma entrega de sí que Jesús nos mostró, hasta la cruz.

1). Me alegro de encontrar aquí a los que fueron en su tiempo alumnos

de don Lorenzo Milani, algunos en la escuela popular de San Donato en

Calenzano, otros aquí en la escuela de Barbiana. Vosotros sois los

testigos de cómo un cura vivió su misión, en los lugares a donde la

Iglesia lo llamó, con plena fidelidad al Evangelio y, precisamente por

eso, con plena fidelidad a cada uno de vosotros, a quienes el Señor le

había encomendado. Y sois testigos de su pasión educativa, de su

intento de despertar en las personas lo humano para abrirlas a lo

divino.

De ahí su dedicarse completamente a la escuela, con una decisión que

aquí en Barbiana llevará a cabo de manera aún más radical. La escuela,

para don Lorenzo, no era una cosa distinta respecto a su misión de

cura, pero el modo concreto con que realizar aquella misión, dándole

un fundamento sólido y capaz de elevarla hasta el cielo. Y cuando la

decisión del Obispo lo llevó de Calenzano hasta aquí, entre los niños

de Barbiana, enseguida comprendió que si el Señor había permitido

aquella separación era para darle nuevos hijos a los que hacer crecer

y amar. Devolver a los pobres la palabra, porque sin la palabra no hay

dignidad y, por tanto, tampoco libertad ni justicia: eso enseña don

Milani. Y es la palabra la que podrá abrir la senda a la plena

ciudadanía en la sociedad, mediante el trabajo, y a la plena

pertenencia a la Iglesia, con una fe consciente. Esto vale a su modo

también para nuestros tiempos, donde solo poseer la palabra puede

permitir discernir entre tantos y a menudo confusos mensajes que nos

caen encima, y dar expresión a las instancias profundas del propio

corazón, así como a las expectativas de justicia de tantos hermanos y

hermanas que esperan justicia. De esa humanización que reivindicamos

para cada persona en esta tierra, junto al pan, la casa, el trabajo,

la familia, forma parte también la posesión de la palabra como

instrumento de libertad y de fraternidad.

2) Están aquí también algunos chicos y jóvenes, que representan para

nosotros a tantos chicos y jóvenes que hoy necesitan quien les
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acompañe en el camino de su crecimiento. Sé que vosotros, como tantos

otros en el mundo, vivís en situaciones de marginalidad, y que alguno

os está cerca para no dejaros solos e indicaros una senda de posible

rescate, un futuro que se abra a horizontes más positivos. Quisiera

desde aquí agradecer a todos los educadores, a cuantos se ponen al

servicio del crecimiento de las nuevas generaciones, en particular de

los que se hallan en situaciones extremas. La vuestra es una misión

llena de obstáculos y también de alegrías. Pero sobre todo es una

misión. Una misión de amor, porque no se puede enseñar sin amar y sin

ser conscientes de que lo que se da es solo un derecho que se

reconoce, el de aprender. Y que enseñar hay tantas cosas, pero la

esencial es el crecimiento de una conciencia libre, capaz de

enfrentarse con la realidad y orientarse en ella guiada por el amor,

por las ganas de comprometerse con los demás, de hacerse cargo de sus

fatigas y heridas, de rechazar todo egoísmo para servir al bien común.

Encontramos escrito en Carta a una maestra: «He aprendido que el

problema de los demás es igual que el mío. Salir de él todos juntos es

la política. Salir de él solos es la avaricia». Esto es una llamada a

la responsabilidad. Un llamamiento que afecta a vosotros, queridos

jóvenes, pero antes a nosotros, adultos, llamados a vivir la libertad

de conciencia de modo auténtico, como búsqueda de lo verdadero, de lo

bello y del bien, dispuestos a pagar el precio que eso comporta. Y eso

sin componendas.

3) Finalmente, pero no por último, me dirijo a vosotros sacerdotes que

he querido a mi lado aquí en Barbiana. Veo entre vosotros a curas

ancianos, que habéis compartido con don Lorenzo Milani los años del

seminario o el ministerio en lugares aquí cercanos; y también a curas

jóvenes, que representan el futuro del clero florentino e italiano.

Algunos de vosotros sois testigos de la aventura humana y sacerdotal

de don Lorenzo, otros sois herederos. A todos os quiero recordar que

la dimensión sacerdotal de don Lorenzo Milani está en la raíz de todo

cuanto he evocado hasta ahora de él. La dimensión sacerdotal es la

raíz de todo lo que hizo. Todo nace de su ser cura. Pero, a su vez, su

ser cura tiene una raíz aún más profunda: su fe. Una fe totalizante,

que se convierte en un entregarse completamente al Señor y que en el

ministerio sacerdotal encuentra la forma plena y cumplida para el

joven converso. Son conocidas las palabras de su director espiritual,

don Raffaele Bensi, al que acudían en aquellos años las figuras más

altas del catolicismo florentino, tan vivo en torno a la mitad del

siglo pasado, bajo el paterno ministerio del venerable Cardenal Elia

Dalla Costa. Así dijo don Bensi: «Para salvar el alma vino a mí. Desde

aquel día de agosto hasta el otoño, se sumergió literalmente en el

Evangelio y en Cristo. Aquel chico partió enseguida al absoluto, sin

vías intermedias. Quería salvarse y salvar, a toda costa. Transparente

y duro como un diamante, tenía enseguida que herirse y herir»

(Nazzareno Fabbretti, Entrevista a Mons. Raffaele Bensi, Domenica del
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Corriere, 27-VI-1971). Ser cura como el modo en que vivir el Absoluto.

Decía su madre Alicia: «Mi hijo estaba en busca del Absoluto. Lo

encontró en la religión y en la vocación sacerdotal». Sin esa sed de

Absoluto se puede ser buenos funcionarios de lo sagrado, pero no se

puede ser curas, curas de verdad, capaces de ser servidores de Cristo

en los hermanos. Queridos curas, con la gracia de Dios, procuremos ser

hombres de fe, una fe firme, no aguada; y hombres de caridad, caridad

pastoral con todos los que el Señor con confía como hermanos e hijos.

Don Lorenzo nos enseña también a querer a la Iglesia, como él la

quiso, con la franqueza y la verdad que pueden crear también

tensiones, pero jamás fracturas, abandonos. Amemos la Iglesia,

queridos hermanos, y hagámosla amar, mostrándola como Madre amorosa de

todos, sobre todo de los más pobres y frágiles, tanto en la vida

social como en la personal y religiosa. La Iglesia que don Milani

mostró al mundo tiene ese rostro materno y atento, proclive a dar a

todos la posibilidad de encontrar a Dios y, por tanto, dar

consistencia a la propia persona en toda su dignidad.

4) Antes de concluir, no puedo omitir que el gesto que hoy he

realizado quiere ser una respuesta a aquella petición tantas veces

hecha por don Lorenzo a su Obispo, es decir, que fuese reconocido y

comprendido en su fidelidad al Evangelio y en la rectitud de su acción

pastoral. En una carta al Obispo escribió: «Si usted no me honra hoy

con cualquier acto solemne, todo mi apostolado parecerá como un hecho

privado…». Desde el Card. Silvano Piovanelli, de querida memoria, en

adelante los Arzobispos de Florencia han dado en varias ocasiones ese

reconocimiento a don Lorenzo. Hoy lo hace el Obispo de Roma. Esto no

quita las amarguras que acompañaron la vida de don Milani −no se trata

de borrar la historia o de negarla, sino de comprender las

circunstancias y humanidad que están en juego−, pero dice que la

Iglesia reconoce en aquella vida un modo ejemplar de servir al

Evangelio, a los pobres y a la Iglesia misma. Con mi presencia en

Barbiana, con la oración en la tumba de don Lorenzo Milani pienso dar

respuesta a cuanto deseaba su madre: «Me urge sobre todo que se

conozca al cura, que se sepa la verdad, que se rinda honor a la

Iglesia también por lo que él fue en la Iglesia y que la Iglesia le

rinda honor a él… esa Iglesia que le hizo sufrir tanto, pero que le

dio el sacerdocio, y la fuerza de esa fe que sigue siendo, para mí, el

misterio más profundo de mi hijo… Si no se comprende realmente al

sacerdote que don Lorenzo fue, difícilmente se podrá entender de él

todo lo demás. Por ejemplo, su profundo equilibrio entre dureza y

caridad» (Nazareno Fabbretti, Encuentro con la madre del párroco de

Barbiana a los tres años de su muerte, Il Resto del Carlino, Bolonia,

8-VII-1970). El cura «transparente y duro como un diamante» sigue

trasmitiendo la luz de Dios en el camino de la Iglesia. ¡Tomad la

antorcha y llevadla adelante! Gracias. Dios te salve, María…
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¡Muchas gracias de nuevo! Rezad por mí, no lo olvidéis. ¡Que yo

también tome ejemplo de este buen cura! Gracias por vuestra presencia.

Que el Señor os bendiga. Y vosotros sacerdotes, todos −¡porque no hay

jubilación en el sacerdocio!–, todos, adelante y con valentía!

Gracias.

Fuente: vatican.va / romereports.com.

Traducción de Luis Montoya.
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