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Teníamos claro que queríamos querernos para siempre, lo cual no atenúa

un ápice el vértigo que se experimenta ante cualquier decisión de vida

y de por vida

Nos conocimos el año previo a entrar en la universidad. Procedíamos de

un entorno social similar y, tanto nosotros como nuestras familias,

teníamos amigos en común y muchos más puntos de unión que de

separación.

Sin embargo, la biografía de cada uno, el estilo particular, las

diferentes fortalezas y debilidades, las pequeñas manías que el tiempo

podía intensificar, el peso e influencia de cada cual en el perfil

familiar que tendríamos que construir, esa tendencia -¡tan difícil de

vencer!- a pensar que lo ‘mío’ es siempre mejor que lo ‘suyo’, las

dificultades e inesperadas sorpresas que el futuro depara, las

sugestiones y los aparentes destellos que ciegan por momentos desde

fuera… y tantas otras fuerzas y desafíos estaban ahí, agazapadas,

amenazando con enfriar y enturbiar la relación hasta desfigurarla,

como, por desgracia, les ha sucedido a tantos que han emprendido un

camino en común.

Sin mucha formación específica más allá de las propias experiencias

familiares sobre lo que significa estar casado, teníamos claro que
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queríamos querernos para siempre, lo cual no atenúa un ápice el

vértigo que se experimenta ante cualquier decisión de vida y de por

vida.

Los primeros meses, y aun años, fueron de acomodamiento: “en mi casa

lo hacemos así”, “anda, pues en la mía no”, “¿tú crees que esto es lo

correcto?”, “es que mi padre siempre…”, “ya, y mi madre nunca…” Y así,

paso a paso, construyendo un proyecto propio, impregnado de

influencias externas e internas, pero, sobre todo, “nuestro” y de

nadie más. Sin premisas que condicionen, sin imposiciones, sin

apriorismos ni prejuicios. Poniendo todo, ¡todo!, en el tamiz de

nuestro matrimonio, para contrastarlo, decantarlo y asumirlo como

propio, sin dejar entrar a nadie sin permiso de los dos. A nadie más

que fuera humano, claro, porque Dios siempre formó parte de nuestro

proyecto.

Desde el principio, gracias a los buenos ejemplos recibidos,

procuramos movernos en la lógica de la gratuidad y no en la lógica de

los equivalentes. Nos propusimos (¡aunque no siempre lo lográramos!)

desterrar el cálculo y la comparación. Dos lavadoras no equivalen a

tres lavaplatos, ni se cargan las maletas a cambio de hacerlas, porque

los dos quisimos poner todo lo que éramos, por poco que fuera. Y, así,

sin contar ni sumar ni restar, procuramos dar todo lo que teníamos,

tan distinto, tan igual. Y cuando, por cualquier circunstancia, uno no

podía dar (¡qué compleja y azarosa puede llegar a ser la vida!) el

otro luchaba, aunque le costara, por seguir dando y supliendo, sin

limitarse a esperar y exigir. ¡Ah!, y el perdón, un perdón pedido,

dado, y recibido una y otra vez.

Cuando fueron llegando, ¡y creciendo!, nuestros hijos, hubo que

adaptarse a circunstancias inéditas, negociando mucho, previendo,

formándose con lecturas, con amigos, con experiencias y cursos de

orientación familiar, escribiendo incluso pequeños objetivos para

nosotros y para nuestros hijos, revisando planteamientos, levantando

la cabeza en las derrotas, bajándola en los éxitos, aprendiendo con

afán de mejora, equivocándonos y acertando, pidiendo ayuda,

preguntando, acercándonos a quienes veíamos avanzar por un camino

seguro… y, sobre todo, hablando, hablando siempre para construir

nuestra propia biografía familiar.

Y el trabajo, ¡los trabajos!, el de casa, los de fuera, procurando

integrarlos en la familia sin separarlos ni enfrentarlos, compartiendo

todo y cada día, intentando poner siempre por delante a la familia,

conscientes de que familia y trabajo no están al mismo nivel porque

perder el trabajo es una seria adversidad, pero perder la familia es

una tragedia.
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Y llegaron éxitos y fracasos, fallecimientos, enfermedades,

dificultades, alegrías, metas cumplidas y también amigos, muchas y

nuevas amistades, trayectorias vitales que se fueron y se van

entrelazando en nuestras vidas hasta crear una gran comunidad de

amistad y cercanía que percibimos siempre a nuestro lado, esté o no

físicamente próxima. ¡Qué tranquilidad saberse querido, mimado por

tanta gente, tantas personas que forman ya parte de nuestra biografía

matrimonial y a quienes poder acudir en cualquier circunstancia!

Y, a pesar de este largo recorrido, aquí solo esbozado, que tantos que

conozco podrían suscribir y que hoy cumple 33 años (¡más 5 de novios,

que ya ni recuerdo haber sido soltero!), no soy capaz de detallar

mucho más el pasado…, y no solo por mi mala memoria, sino, muy

especialmente, porque sigo teniendo la vista puesta en el futuro. ¡Qué

importante es no confundir nunca el punto de partida con el punto de

llegada!

Ese amor un poco tosco de los comienzos, empujado por una pasión

apenas incoada y en el que no era siempre fácil distinguir la entrega

del interés, lejos de menguar ha ido creciendo y enriqueciéndose,

aquilatándose con los mil matices y tonalidades que la vida vivida

proyecta sobre todo lo humano, hasta adquirir una intensidad y una

calidad absolutamente insospechadas cuando, a mis 22 años, me casé

convencido de que era imposible amar con más pasión que la que en

aquel momento me invadía.

Y ahora, asomándome a estos 33 años, no veo la hora de escribir y

publicar este post para clamar a los cuatro vientos lo que tantos como

yo sentimos y tantos otros se empeñan en negar; y también para animar

a los matrimonios jóvenes a que quemen de verdad las naves y se

atrevan a descubrir que a los 33 años de matrimonio les espera un

grado de felicidad que, lo siento, por más que se empeñen, no pueden

ni siquiera soñar; y, por último, escribo también para sosegar mi

alma, inquieta solo con pensar adónde es capaz de llegar esta locura,

este delirio hecho realidad de un amor para siempre hecho una carne.

¡Si esto es así a los 33 años, me digo, qué no será a los 50!

Javier Vidal-Quadras, en javiervidalquadras.com.
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