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Los más terribles problemas que padecemos como sociedad, nos los

creamos nosotros solitos: tienen como origen el corazón del hombre y

solo pueden ser zanjados desde ese mismo corazón

El padre de mi amigo Emilio (de quien te hablé en este post) conservó

un refinado sentido del humor hasta el final de sus días.

Seguro que te percataste de ello. Recuerda cómo concluía su despedida

epistolar (y vital). Con esta postdata: “Ya os decía yo que ese médico

no valía mucho…”. Leerla, me hizo acordarme −no sé por qué− de cuando

Tomás Moro solicita a su verdugo ante el patíbulo: “Ayúdame a subir

las escaleras, que de bajar ya me encargo yo”.

Esta semana, me tomé un café con Emilio. Quería verle y contarle el

colosal ‘pelotazo’ del post que nació gracias a él. A él y a su

progenitor… Se ha leído y disfrutado quizás como nunca otro.

Le comentaba a Emilio cómo me impactó la última carta de su padre. Y

le subrayaba ese quiebro de humor final.

Y mi buen amigo me confesaba:

−No fue el único momento en que he podido sonreír con ocasión de la

enfermedad de mi padre.
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Poco antes de morir, sucedió lo siguiente, proseguía Emilio: papá

tenía junto a su cama, colgado de una barra, un gotero. Era la mejor

vía (nunca mejor dicho) de mantenerle hidratado y medicado. Una noche,

entré a cambiarle el frasco de suero (este era de cristal, no la

típica bolsa de plástico). El caso es que, en la oscuridad de la

habitación −no quise encender la luz para no molestarlo−, y teniendo

ya en mis manos la botella de recambio, tropecé y… la misma cayó al

suelo. ¡Pum! A mi padre le sobresaltó el ruido; me pidió que

encendiera la luz y me preguntó qué había ocurrido. Se lo expliqué,

mientras le tranquilizaba: a pesar de haber golpeado contra el

pavimento, ¡el frasco no se había roto!

La respuesta de mi padre fue breve y muy propia de él: −¡Aún no me he

muerto… y ya empiezo a hacer milagros!, sentenció.

« No imaginaba él, aún, que este no sería el último de los que haría

en vida 

En efecto, según me comentaba Emilio, hubo uno mayor: Dos hermanos del

enfermo llevaban muchos años muy distanciados. Y todo había empezado

por una menudencia… que acabó enredándose. ¡Y de qué forma! El caso es

que los tíos de Emilio ni se miraban a la cara ni se dirigían la

palabra. La situación era especialmente violenta, ya que ambos vivían,

con sus respectivas familias, en el mismo bloque de viviendas. Por

ello, no era infrecuente que se toparan, por ejemplo… en el ascensor.

Emilio afirmaba que, en tales ocasiones, se producía un silencio

sepulcral.

Sucedió, proseguía Emilio, que mis tíos fueron a coincidir, una

bendita tarde, no en el ascensor… sino en torno a la cama de mi ya

moribundo padre. Este tenía la voz muy quebrada, débil, pero se hizo

oír. Vaya que si se hizo oír:

−¿Me queréis?, les preguntó a ambos, mirando fijamente a uno y a otro.

Y sin apenas dar tiempo a su respuesta (que era obvia), añadió: −Pues,

si me queréis, daos un abrazo. Será para mí vuestro último regalo.

Mis tíos, conmovidos, se miraron a los ojos (quizás por primera vez en

años), se acercaron y… se fundieron en un prolongado y caluroso

abrazo. Como si se estuvieran cobrando los atrasos…

Papá, desde la cama, al borde de las lágrimas, volvió a hablar, no sin

dificultad: −Gracias por perdonaros. Os las doy también de parte de

nuestros padres, que me esperan allá Arriba.

Emilio se lamentaba: −José, cuando comienzan las desavenencias, las

discordias, y estas se condimentan con dosis de orgullo, de odio y
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otros venenos… hay espirales que pueden llevarnos a la locura. Y esto

ocurre en cualquier dimensión: se rompe la fraternidad… y la humanidad

es capaz de los mayores errores y horrores para consigo misma.

−En estas últimas fechas, me recordaba mi amigo, hemos vivido con

espanto cómo 315 seres humanos eran asesinados, masacrados, en Somalia

, a manos de seres inhumanos: un ataque terrorista. Odio.

También nos invadió un gran dolor con ocasión de los incendios que

asolaron Galicia (por no hablar de los de Portugal…). Unos incendios

provocados por seres inhumanos, que se cobraron vidas humanas; fuegos

perpetrados con premeditación y alevosía; que arrasaron, además,

hogares, animales, vehículos, propiedades… Todo el patrimonio, en fin,

de hombres y mujeres de bien. Y 35.000 hectáreas de masas forestales,

con su fauna… Odio pirómano y destructivo, también.

Y hoy en día, seguimos padeciendo disputas fraternas, concluía Emilio.

Tanta división buscada, tanto enfrentamiento, tanta bronca, tanta

crispación, soberbia y demás ponzoñas que invaden, dividen y

confrontan a nuestra sociedad… Más odio. Y lo peor es que, a veces,

permitimos que nos lo inoculen, sin pararnos a pensar. Y sin pararles

los pies. Como mucho, nos quejamos, pero ¿somos actores de paz? ¿Lo

somos incluso en nuestros hogares? Recuerda que en su día nos

relatabas cómo, a veces, un simple portazo ayuda a romper la paz… en

el mundo. O algo así. Y es verdad, José: nos sobran discordias y nos

faltan abrazos.

Emilio me miraba y se seguía desahogando:

−Me duele en el alma constatar cómo muchos de los más terribles

problemas que padecemos como sociedad, nos los creamos nosotros

solitos: tienen como origen el corazón del hombre y solo pueden ser

zanjados desde ese mismo corazón.

¡Qué manera tan cruel de hacernos daño a nosotros mismos! ¡Nosotros,

los que nos decimos seres ‘humanos’! Estamos locos, proseguía. ¡Qué

forma tan vil de autodestruirnos! Buscamos, creamos y nos recreamos en

nuestros propios infiernos; en la confrontación y no en el bien común.

Eso es suicida; y doloroso. Las próximas generaciones nos pedirán

cuentas. O deberían.

Emilio y yo nos miramos. Sus ojos brillaban. No supe qué decir…

Al final, fue él quien habló. Y dio un giro:

−Discúlpame, José. Tenía que vomitarlo.
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Es verdad −prosiguió− que, ante tanta tragedia, tenemos también la

oportunidad de vivir, junto a lo peor, lo mejor del ser humano:

personas concretas que, a veces con pocos medios, arriesgan su propia

vida mientras ayudan a recuperar cuerpos, a rescatar y curar heridos,

a apagar −tómalo literal o metafóricamente− los fuegos que otros

encienden… Hombres y mujeres generosos que dan refugio a quienes

sufren, que los acogen en sus propias casas, si es menester, y −desde

luego− en sus corazones.

« Hay motivos para la esperanza

−Yo sueño −concluía Emilio− con que un día las personas, cada persona

concreta, tú, ella, el otro, yo, apostemos por la unión y no por las

divisiones; que desterremos guerras y conflictos; que con el bien

ahoguemos el mal, como el agua sofoca un incendio.

Espero que pueblos, familias, personas, se puedan abrazar; se abracen

sin preguntarse nada que no sea: ¿por qué no nos abrazamos antes?

Y le pido a mi padre otro milagro: uno más; uno muy milagroso, la

conversión del corazón humano. ¡Espero que ahora no piense él que soy

yo el que tiene sentido del humor!

Para lograr la concordia, amigo José, como mis tíos, tenemos que

empezar por mirarnos a los ojos. Y acercarnos: antes de que la vida se

nos escape.

El abrazo está, en buena parte, en nuestras manos. ¡No consintamos que

nadie nos manipule, nos maneje las tripas, apele a nuestros peores

instintos y nos quiera robar la convivencia y la paz!

Porque un abrazo siempre merece la pena, José. O, mejor dicho, la

alegría. Odiar es de cobardes, de débiles. Solo las personas

valientes, las fuertes, se arriesgan a amar.

José Iribas, en dametresminutos.wordpress.com.
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