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Sobre una frase que siempre me gustd y que he recordado a menudo a 1o
largo de la vida

El diablo es de natural ruin y desagradecido. Peor aun, devuelve mal
por bien. Por eso mi madre, cuando mis hermanos y yo la desesperabamos
0 no queriamos valorar sus cuidados, nos decia a veces: «Asi fai o
demo a quen o serve». Ahora ya casi no lo dice, o lo reserva para
cuando le gastamos alguna broma. Siempre me gustd esa frase y la he
recordado a menudo a lo largo de la vida.

En la universidad topé con una variante, menos popular y salerosa,
mucho menos teoldgica y mads prosaica: «Nadie te perdona que le hagas
un favor». Desde luego, no lo perdonan si, ademas, se trata de un
favor oculto, gratuito, hecho porque si. El agraciado, en cuanto sabe
de él1, tiende a machacar al autor, méds que nada porque creia haber
conseguido algo solo y, de pronto, se encuentra con gue casi nunca se
consigue algo sin muchas ayudas. Pero si no se trata de un favor
delicado y clandestino, sino de uno solicitado expresamente, la cosa
puede empeorar mucho.

Por lo visto, la reaccidén mas grave consiste en deshacerse cuanto
antes de quien te echdé una mano, no vayan a dquedar testigos de
semejante debilidad. Otros se empeflan en negarse y en negar dque el
favor haya sido tal: quizd admitan que se pidid, pero desde luego, no
se cumplidé o no tuvo los efectos deseados.

Por fin, los menos malos, pretenden devolver el favor cuanto antes, de
cualquier modo, pero dejando muy claro que el favor estd pagado y no

queda gratitud en el saldo. Yo tengo mejor suerte y qguiero
compartirla. Acabo de recibir carta de wuna nifila qgue conoci este
verano. Se llama Sofia. Me envia desde Madrid su cuaderno de

historias: «Para que lo revises y me des consejos para enseflarme a
escribir como enseflaste a mis padres».
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