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Como lector necesito historias que me hagan volar, que hagan volar mi

imaginación, que al terminar la última página me dejen con ganas de

ser mejor persona −o al menos intentarlo−, de cuidar más y mejor a los

que me rodean

Todo el mundo a mi alrededor y en los medios de comunicación se

lamenta de la atención obsesiva de jóvenes y adultos a sus teléfonos

móviles que les separan de los que tienen cerca y les acercan a los

que están lejos. Esas pequeñas máquinas son, sobre todo, medios de

entretenimiento, de distracción. Me decía un filósofo amigo que había

cancelado su cuenta en Facebook para no malgastar sus horas haciendo

un scrolling infinito.

Quizá por esto llamó poderosamente mi atención el anuncio “Viaja con

tu libro” que vi en una duty-free shop del aeropuerto de Barajas. De

hecho, desde hace años procuro en cada viaje leer una buena novela o

algún libro que me interese por algún motivo.

En un reciente viaje a Italia pude, por ejemplo, leer la novela Entre
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el cielo y Lu de Lorraine Fouchet (Roca, Barcelona, 2017), que me

había recomendado una colega. Me gustó y me hizo muchísimo más

llevadero el viaje. Como cosa curiosa contaré que, pocos minutos

después de despegar, el avión que me llevaba a Roma comenzó a ser

zarandeado por unas potentes turbulencias que −según nos anunció el

piloto− eran inevitables: duraron cosa de diez minutos que se hicieron

eternos. Para mi sorpresa, la joven brasileña que llevaba a mi derecha

comenzó a llorar de pánico y se aferró a mi brazo para sentirse más

acompañada mientras yo intentaba transmitirle un poco de serenidad. En

el avión de regreso, ya sin turbulencias, pude terminar el libro

tranquilamente.

En el viaje a Cuba que he hecho en estos días intenté leer en el vuelo

de ida un reciente libro de prosa poética de un joven autor español

que me resultó aburrido e insoportable. En cambio traía para la vuelta

Invierno en Viena de Petra Hartlieb (Siruela, Madrid, 2017) y he

disfrutado enormemente con él, pues me hacía vivir en la hermosa

ciudad de Viena a principios del siglo XX. Cuando Hartlieb describe

una nevada el lector toca con la boca −se le derriten en los labios−

los copos de nieve en el aire. Esa es la magia de una buena escritora:

te hace sentir casi con tanta fuerza y viveza como si estuvieras allí.

Hartlieb me hacía volar a una Viena navideña aunque estuviera en La

Habana con un clima tropical.

Me gusta aprovechar los viajes para leer novedades literarias, pero

resulta difícil acertar. Mucho de lo más reciente que pasa por

literatura es simplemente banal, cuando no aburrido o incluso en

ocasiones grosero o molesto. De hecho, cuando un libro no me ha

cautivado al llegar a la página veinte, normalmente lo dejo y busco

otro. Como lector necesito historias que me hagan volar, que hagan

volar mi imaginación, que al terminar la última página me dejen con

ganas de ser mejor persona −o al menos intentarlo−, de cuidar más y

mejor a los que me rodean.

Leer con atención nos libera del entorno a veces pesado de los viajes,

con sus esperas tediosas y casi siempre imprevisibles. Leer nos ayuda

a volar con nuestra imaginación. Si el libro es bueno, resulta −por

supuesto− muchísimo mejor que una película porque te atrapa

creativamente. La imaginación se mete en la escena que describe el

libro y la llena de colorido y viveza. Después, lo imaginado se queda

en nuestro corazón y nos acompaña durante más o menos tiempo. En este

sentido, puede recordarse que los clásicos son esos libros que nos

acompañan toda la vida: pueden releerse muchas veces porque ofrecen

siempre luces o destellos nuevos.

Leemos para ser mejores, no para pasar el rato o matar el tiempo. Por

eso pienso que hemos de viajar −¡y vivir!− siempre con un libro en las
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manos o en la mochila y, si nos gusta, vale la pena compartirlo

después con quienes queremos.

Jaime Nubiola, en filosofiaparaelsigloxxi.wordpress.com.
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