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La exhibicidén de quien hace de su intimidad materia publica, tiene un
parentesco lejano pero cierto con la obscenidad de quien infringe
sufrimiento a otros sin Inmutarse

Se cuenta que cuando las aguas del diluvio se retiraron Noé aprendid a
cultivar la vid. Poco después disfrutd desprevenido del licor de las
uvas y se embriagd. Traspuesto y desnudo pasdé Noé la primera mala
consecuencia del liquido de la wvida. El caso es que asi le encontrd
uno de sus hijos, que enseguida corridé a llamar a sus hermanos para
presenciar Jjuntos el sopor del padre ya anciano. Pero los hermanos
mayores, lejos de disfrutar con la escena, se quitaron el manto vy
evitando mirar la desnudez de Noé le cubrieron.

A nuestros ojos, acostumbrados a verlo todo, la reaccidén de los
hermanos puede resultar extrafia. Sin embargo, ese antiguo relato
recuerda otra circunstancia mas doméstica y cotidiana, cuando al
llegar la noche los padres cubren a sus hijos dormidos, de ordinario
ni tan expuestos ni desnudos como Noé. Como si también en ese caso
cubrir fuera tanto como poner a salvo y evitar un dafio o prevenirlo.

Algo parecido ocurre al final de la estremecedora novela «La
carretera» de Cormac McCarthy, cuando tras conducir a su hijo a través
de un mundo devastado y entre hordas canibales, el padre muere y el
pequefio es encontrado por otra familia que le apremia para que se les
una. Sin embargo, y a pesar de los peligros que acechan, el nifio se
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niega a abandonar el caddver de su padre hasta que le ayudan a
cubrirlo con los harapos y papeles gque encuentran alrededor. Como si
dejar sin mas a quienes yacen vencidos por la bebida, el suefio o la
muerte, fuera tanto como abandonarlos expuestos en una intemperie que
es por si sola dafilna. Como si todas las reconciliaciones y despedidas
entre padres e hijos consistieran precisamente en eso: en cubrirse los
unos a los otros, aunque sea por Ultima vez.

Esa pertinaz necesidad aparece en otro antiguo y célebre relato:
Aquiles «el invulnerable», cuyo cuerpo no puede recibir ninguna herida
mortal, arrastra y expone el cadaver de Héctor celebrando su venganza
por la muerte de su uUnico amigo, Patroclo. Sin embargo, de noche, el
padre de Héctor y enemigo mortal de Aguiles, se presenta indefenso
para suplicarle que le deje sepultar los restos de su hijo muerto.

La invulnerabilidad de Aquiles le hace desconocer la comunidad por 1la
que unos hombres acuden en auxilio de 1los otros removidos por la
compasién. Sin embargo, la muerte de su amigo Patroclo ha abierto una
brecha en la inconmovible frialdad de Aquiles, que se deja vencer por
las suplicas del anciano padre de su enemigo y se lo entrega para que
lo cubra con la tierra. Cubrir con tierra es inhumar, de «humus», de
donde también procede «humano». De ahi que dejar de poner a salvo o de
cubrir lo expuesto del hombre suponga para quien lo hace el destierro
de lo humano: la pérdida y el malogramiento de la propia humanidad.

Y es que en todos los que yacen inermes -dormidos o impedidos— se
concentra una clase de exposicidén que va mas allada de la mera
indefensién fisica. En todos esos casos el cuerpo se convierte en el
lugar donde se puede herir al sujeto mucho mds y como no se podria
logar infringiéndoles heridas corporales. Ese o6rgano donde cabe
recibir un dafio crucial vy que tiene por naturaleza propia la
exposicidén es la intimidad.

Que la intimidad sea ella misma exposicidén o vulnerabilidad significa
que nos obliga a salvaguardarla, y por eso experimentamos la intimidad
en la emergencia que 1implica quedar expuestos y accesibles a otros.
Todo lo intimo o lo que forma la intimidad de alguien requiere estar a
cubierto y puesto a salvo porque la mera exposicidn lo hiere. Quien da
o comunica algo de su intimidad a otro se pone indefenso y vulnerable
en sus manos. Por eso toda intromisidén en la intimidad es sentida como
el ejercicio de una violencia profanadora. Por el contrario, si 1la
intimidad se amplia o comunica a otros sin malograse, no hace mas que
crecer hacia dentro incluyendo al otro en 1lo gue somos.

Tiene intimidad quien puede interiorizar y guardar en su interior. Ese
es el caracter de lo intimo: lo gque se vuelve interior en tanto que
preservado. Asi que hay personas con madsS Yy personas Ccon menos
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intimidad. Pero esa diferencia no es la que se sigue de tener
personalidades méds o menos introvertidas o extrovertidas. Se puede
guardar mucho hacia adentro y en secreto y carecer por completo de
intimidad, porgque no hay intimidad sin comunicacidén. La intimidad se
extingue tanto por la exhibicidédn indiscriminada como por el secretismo
de lo 1inconfesable. La intimidad no es una cueva de secretos o
virginidades huidizas, sino, al contrario, la salvaguarda de lo que
solo se puede dar y comunicar a otro en particular, pero para darlo,
no para esconderlo.

Por eso la intimidad solo crece en el espacio que abre la discrecidn y
requiere una cierta moderacidén y reserva. Quien cuenta todo de si
mismo a cualquiera se vacia interiormente y se queda sin intimidad o
la dafila y disminuye gravemente. Asi como el rey Midas no era capaz de
tocar nada sin convertirlo en metal, asi mismo la intimidad no es
capaz de exhibirse a extrafios sin dejar de serlo.

La exhibicién de quien hace de su intimidad materia publica, tiene un
parentesco lejano pero cierto con la obscenidad de quien infringe
sufrimiento a otros sin inmutarse. Y también hay un vinculo secreto y
degradante entre 1los espectadores de entretenimientos a base de
intimidades ajenas, y los espectadores de imagenes en las dque la
violencia reduce a las personas a carne profanable. La intimidad
propia no sobrevive al maltrato de la ajena, incluso con sus formas
mas leves, como la intromisidén indiscreta y chismosa en lo ajeno a la
que nos empuja la curiosidad. Quien no pone a salvo lo expuesto vy
precisado de los otros, se pierde a si mismo.

Las personas e instituciones que hacen negocio de todo esto practican
un capitalismo carnivoro.

Higinio Marin, en diarioinformacion.com.
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