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Las túnicas heredadas y desgastadas son una seña de antigüedad y de

legitimación, pero las recién estrenadas, una promesa de continuidad

Leí hace pocos días en la edición sevillana de ABC la historia de una

túnica. Túnica de una hermandad de Semana Santa, entiéndase. Era la

correspondiente al Mayordomo de la Hermandad de La Amargura, cofradía

que hoy mismo, Domingo de Ramos, andará por las calles de Sevilla, si

el tiempo lo permite. Pero no era una túnica pespunteada hoy en los

muchos lugares en los que se confeccionan año tras año las de las más

de cincuenta hermandades que realizan estación de penitencia a la

catedral. Era una túnica de 1918.

La vestía el hombre que empezó a darle el carácter que hoy tiene esa

extraordinaria hermandad: rigor sin ruan. Esa túnica pasó a su hijo

mayor, el cual falleció en la batalla del Ebro, y fue heredada por su

hermano, que estaba con él en aquel trágico lance. De él pasó a su

hijo y este, al cabo de los años, ha advertido a sus hijos de que esa

túnica la deberán vestir ellos cuando corresponda y teniendo evidente

algo muy claro: nadie podrá ser enterrado con ella. En no pocos

lugares de España los cofrades quieren ser inhumados con la túnica con

la que han andado por sus ciudades año tras año, bajo cuyos antifaces

han resguardado su identidad a lo largo de esas horas en las que el

nazareno dialoga consigo mismo, con su memoria y con Dios. Esta no.
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Hoy España se llena de túnicas, de alboroto de capirotes, de tradición

insospechadamente perseverante, como en el caso de La Amargura de San

Juan de la Palma. Hoy se visten niños y niñas en su estreno cofrade,

siendo ello una suerte de ceremonia de identidad familiar que la

tradición reserva para días como el de hoy y de los que siguen. Las

túnicas heredadas y desgastadas son una seña de antigüedad y de

legitimación, pero las recién estrenadas son una promesa de

continuidad en el futuro, una apuesta por tradiciones que habrán de

consolidarse.

Sé que a algunos les revienta profundamente que ello sea así y que

suspirarían por un escenario en el que todo ello estuviera desterrado

de las costumbres locales, pero la España de cofradías resiste de una

manera sorprendente todas las embestidas con las que quieran

laminarla. Y lo hace por una razón fundamental: por la

transversalidad, ese concepto tan de uso y manejo de hogaño con el que

se explican los comportamientos supuestamente contradictorios de los

seres humanos que poblamos este solejar apasionante.

Todos conocemos nazarenos o penitentes que militan en formaciones que,

teóricamente, abominan de la ortodoxia católica o, simplemente, de su

doctrina más elemental. Los vemos ceñirse un cíngulo y colgarse una

medalla y salir en procesión una tarde como la de hoy sin que nadie

les pida explicaciones. Debajo de un antifaz hay un hombre o una mujer

que sabe por qué razón toma un cirio o una vara y sigue a sus

titulares durante unas horas de soledad: son horas de silencio, de

memoria, de introspección, de fe o de afirmación antropológica.

¡Cuántas sorpresas nos llevaríamos si supiéramos quién hay debajo de

cada capirote!

La Semana Santa de todas las Españas es una coctelera indescifrable.

Unas veces mueve la tradición familiar; otras, la confianza en las

creencias de cada uno; otras, la identificación con su barrio y su

gente; otras, un ejercicio humano de nostalgia o de penitencia; y, en

la mayoría de todos, la identificación con las imágenes que son

llevadas a hombros o en costal por fervientes portadores. Suele ser un

ejercicio inútil y un tanto melancólico interrogarse por los motivos

que llevan a cientos de miles de ciudadanos a vestir una túnica

heredada, arreglada o estrenada desde un pueblo de Aragón hasta un

barrio de Melilla. Son secretos de esparto y cera que recogió en unos

deliciosos versos María Aurora García Martín en su pregón cofrade a

los papones de León:

Se me viene así, súbitamente

un aliento a Primavera detenida

se viene Dios, en carne ardiente

y mi infancia agazapada se hace vida
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Cruza una sombra navegando suelos

forma de hombre a solas, perfil moreno

deja estela de amor donde hubo anhelo

y deja brisa de Dios, mi Nazareno

Así tú y yo, corazones en bandada

veremos, cuando la ciudad se asombre

como surge Tu amor a bocanadas

María Santísima del Dulce Nombre.

Feliz Semana Santa.

Carlos Herrera, en xlsemanal.com.
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