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Todas las bellas artes han competido en dar el do de pecho para

plasmar, en lucha con lo inefable, lo que se celebra en estos días: la

Pasión, Muerte y Resurrección de Jesucristo

La Semana Santa es el punto culminante de las celebraciones

cristianas. La Iglesia, desde el Miércoles de Ceniza, a lo largo de la

Cuaresma, ha venido preparándose para el Triduo Pascual en el que cada

año conmemora los misterios centrales de la fe. Misterios cuya

contemplación excede tanto la pura racionalidad que quienes han gozado

de talento artístico han creado obras cimeras de cultura humana. Todas

las bellas artes −escultura, pintura, música, literatura− han

competido en dar el do de pecho para plasmar, en lucha con lo

inefable, lo que se celebra en estos días: la Pasión, Muerte y

Resurrección de Jesucristo.

Pero quería fijarme solo en cómo la literatura, concretamente la

poesía −la palabra en su plenitud−, ha sabido encarnar la intensidad

de las vivencias cristianas ante lo que conmemoramos.

Si quien está llamada a contemplar y asombrarse es la persona en su

integridad, «con todo el corazón, con toda la mente, con todas las

fuerzas» (Marcos 12, 30), también con sus sentidos y emociones, ningún

cauce mejor que la palabra poética, «el más alto resplandor del
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lenguaje» (Ivonne Bordelois), con su poder de conmover e impresionar

de un modo casi físico (Jorge Luis Borges).

En cuanto despliegue de todas las posibilidades que ofrece el lenguaje

humano, la poesía es apta en sumo grado para escalar las más altas

cimas de las experiencias humanas. Ahí están para mostrarlo los

«ochomiles» de la poesía en lengua española de todos los tiempos, en

ambas orillas del Atlántico, empezando por san Juan de la Cruz, «el

más poeta de los santos todos…/ y el más santo de todos los poetas…»

(Manuel Machado).

Los poemas, a diferencia del lenguaje −a veces tan abstracto− de

algunas oraciones, pueden proporcionar el complemento de «encarnación»

propio de la poesía, que tanto necesitamos. En particular, Lope de

Vega ha dejado un tesoro de sonetos que manan todo un chorro de vida.

Copio el comienzo de tres de ellos: «Pastor que con tus silbos

amorosos/ me despertaste del profundo sueño; Tú que hiciste cayado de

ese leño/ en que tiendes los brazos poderosos…»; «No caes, Señor, que

bajas a buscarme;/ tanta la culpa fue, tanta su hondura, que hubiste

de besar la tierra impura/ por lograr de la tierra levantarme»; o, en

fin, «Cuando en mis manos, Rey eterno, os miro,/ y la cándida víctima

levanto,/ de mi atrevida indignidad me espanto/ y la piedad de vuestro

pecho admiro».

Análoga intensidad emocional despierta el anónimo soneto «No me mueve,

mi Dios, para quererte/ el cielo que me tienes prometido;/ ni me mueve

el infierno tan temido/ para dejar por eso de ofenderte»; o el de

Rafael Sánchez Mazas: «Delante de la Cruz, los ojos míos/ quédenseme,

Señor, así mirando/ y, sin ellos quererlo, estén llorando/ porque

pecaron mucho y están fríos»; y tantos otros poemas que cabría aducir,

como el «Cristo de la Buena Muerte», de José María Pemán, la oración

final de El Cristo de Velázquez, de Miguel de Unamuno («Tú que callas,

¡oh Cristo!, para oírnos»), o poesías de la Nobel chilena Gabriela

Mistral, de Vicente Huidobro o de Ernestina de Champourcin.

No es posible leerlos sin orar. Recitar es, ahora sí, por su

etimología, rezar, despojarnos del marchamo de monologuistas con que

la costumbre puede llegar tal vez a oxidar nuestros rezos. Decir estos

versos equivale a dotar de espesor humano nuestra súplica. Es notar

que la sangre circula más de prisa. Orar con los poetas permite sentir

en propia carne cómo, en la mejor poesía de todas las épocas, pueden

darse cita, a un tiempo, Verdad, Bondad y Belleza; y cómo la poesía

−naturalmente, repito, la grande, la excelente− es una de las artes

que menos amarillean, según ha escrito el reciente premio Princesa de

Asturias, el poeta polaco Adam Zagajewski.
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