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Otra vez esa lucha, la más hermosa del mundo, porque se manifiesta con

la naturalidad fuerte y la sencillez purísima del amor

Dice Manuel Vilas en el capítulo 54 de su libro Ordesa: «Me gusta

mucho que los amigos me cuenten la vida de sus padres. De repente soy

todo oídos. Puedo verlos. Puedo ver a esos padres luchando por sus

hijos. Esa lucha es la cosa más hermosa del mundo. Dios, qué hermosa

es». Y también, «Cuando yo conozco a una persona siempre le pregunto

por sus padres, es decir, por la voluntad que trajo a esa persona al

mundo».

Anteayer murió un grande de la literatura norteamericana, Philip Roth,

y los que conocen a fondo su obra subrayan la omnipresente referencia

al barrio de Weequahic, en Newark, donde fue criado con el esfuerzo de

un padre gestor de seguros y una madre que abandonó su trabajo de

secretaria para dedicarle todo el tiempo a él, a su hermano y a su

padre. Dicen que para Roth esa época de aspiraciones, caracterizada

por la frugalidad y el orgullo, significó siempre un edén al que quiso

regresar a menudo a lo ancho de toda su obra. Otra vez esa lucha, la

más hermosa del mundo, porque se manifiesta con la naturalidad fuerte

y la sencillez purísima del amor.

A veces, en mi trabajo como profesor, se me ocurre que hay dos tipos

de chavales: los que vivieron esa lucha y los que no la vivieron. Los

que saben por qué están aquí y los que no lo saben. Quien sabe por qué

está aquí puede ignorar todavía el para qué, pero desde luego tiene

muchas más posibilidades de encontrar una buena respuesta. ¡Ay de los

hijos sin padres o con padres ausentes o distraídos o ensimismados en
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sus carreras!

A veces se me ocurre que, al final, todo el misterio del vivir se

resuelve en entender las cuatro palabras originales: padre, madre,

hijo, hija. Pero tampoco me hagan mucho caso.

Paco Sánchez, en lavozdegalicia.es.
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