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Hoy he querido dar forma escrita a una conversacidén de hace meses con
una madre de familia: la alegria de vivir en los gozos y las penas de
cada dia

En medio de noticias que dejan entrever la miseria de tantos corazones
corrompidos por el dinero, el sexo, la envidia, la venganza, etc.
etc., v que llenan de oscuridad el horizonte de hombres y mujeres sin
Fe vy sin Esperanza, hoy he qguerido dar forma escrita a una
conversacidén de hace meses con una madre de familia: la alegria de
vivir en los gozos y las penas de cada dia.

El dltimo cigarrillo del dia le supo a gloria. En el silencio del
anochecer con la brisa suave y templada del poniente, 1la sefiora
sabored con calma el aroma del tabaco, del tltimo y primer cigarrillo
de la jornada.

A primera hora de la mafiana, el panorama aparecia lleno de nubarrones.
Estaba sola, con el marido lejos de la ciudad en viaje de negocios en
el extranjero, situacidén que ocurria con cierta frecuencia. Las
llamadas nocturnas, que no faltaban casi nunca, no colmaban el vacio
de los dias sin su presencia.

Después de dejar en el colegio a sus dos hijas mas pequefias, siete vy
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cinco afios apenas cumplidos, la sefiora regresd a casa en medio de
algun que otro atasco de trafico, y acompafidé al médico a su hijo
Rafael, once afios, que sufria una cierta enfermedad mental. Ella se
llenaba el corazdén de carifio cada maflana para tratar a esta criatura,
y le dolia el alma cuando no conseguia llevar con paciencia vy
serenidad las incontrolables reacciones de su hijo.

Al regresar a casa con una nueva carga de tristeza porque el estado
general de su hijo se habia deteriorado, se encontrd con Andrés, el
primero de sus hijos, radiante de alegria por haber aprobado el primer
ejercicio de las oposiciones a notario. Le felicitd, sin dejarse
llevar de un exceso de optimismo: quedaba todavia un largo camino que
recorrer para alcanzar la deseada plaza.

Las campanadas del reloj le recordaron las doce de la mafhana, y se
dispuso a salir de nuevo de casa para vivir la Santa Misa: hacia
tiempo que habia descubierto que después de cada Eucaristia salia
reforzada para todo el resto de la jornada.

Esa mafiana la voz de Carmen, la segunda de sus hijos, la retuvo justo
en el wumbral de 1la casa. Reclamaba ayuda desde wuna habitacidn
contigua. Llegada al mundo con espina bifida, Carmen se esforzaba por
sobreponerse animica y espiritualmente a su inmovilidad vy habia
conseguido un manejo bastante &gil de su silla de ruedas. Con sus
veinte afios estaba pasando por un cierto estado depresivo, y la sefiora
sufria cuando encontraba a su hija sumida en una crisis de 1llanto.
Cerca ya de la una Carmen recobrdé su estado normal, y la madre pudo
continuar sus trabajos. Habia que preparar la comida y a ver si la
Virgen le ayudaba para poder vivir la Misa en alguna hora de la tarde.

Un breve descanso después de comer, bajo la mirada vigilante de su
hijo Ricardo, nueve afios y el mas pequeiio de los varones, que hacia
todo lo posible para que el silencio en la casa protegiese el reposo
de su madre.

Media hora méds tarde ya estaba de nuevo en pie gestionando los deberes
domésticos y prepardndose para salir de compras con Julia, su hija de
gquince afios, gue necesitaba nueva ropa. Mientras se arreglaba estuvo
pendiente del teléfono: su hijo Jaime se estaba examinando de
selectividad y no habia dado sefiales de vida en toda la mafiana.

Hechas las compras, y acompafiada de Julia, rezd un rato en una iglesia
abierta, y pudo vivir la Eucaristia serena y con paz, abandonando sus
preocupaciones en las manos de la Virgen y en el corazdn del Sefior.

Al llegar a casa, Jaime ya habia regresado. En el contento de haber
hecho todo bien, al menos asi le parecia, se habia olvidado de todo vy
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de todos, también de su madre, y se habia reunido con unos compafieros
para festejar el anunciado triunfo. Ante la buena noticia la sonrisa
llené el rostro de la seflora, y como premio encargd a su hijo que
pusiera un poco mas de amor en el encargo que cumplia todos los dias
en aquellas horas: acostar a su hermano Rafael qgue se entendia muy
bien con él.

Ya cada uno en su habitacién, y sabiendo que aquel dia su marido no
podia 1llamarle, la sefilora se quedd sola. Después de terminar un
informe de asesoramiento fiscal para una de las empresas con las gue
trabaja, apagd la luz de la sala de estar, corridé las cortinas, abriéd
las ventanas, y sentada en un silldén antiguo, herencia de su madre y
de su abuela, encendié un cigarrillo. Perdidé su mirada vy su
imaginacidén saltando entre las estrellas. Cuando llegaba a ese momento
del dia y de la noche muy cansada la sefiora, no sabia por qué, pero
siempre se figuraba que el primero de sus hijos, perdido a los tres
meses de embarazo, le saludaba guifidndole un ojo en la inmensidad el
Cielo.

Ernesto Julid, en religionconfidencial.com.
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