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En las historias de don Camilo y el alcalde Peppone hay un tercer

personaje: el Cristo crucificado, el confidente y consejero del cura

Es un Jesús con sentido del humor, el que ilumina a don Camilo, cegado

por sus rigideces de carácter y tradiciones acríticas

El 22 de julio de 1968 moría inesperadamente un escritor apasionado,

un hombre que había sido todo corazón y sentido del humor, si bien

esto no era incompatible con su espíritu tenaz y combativo. Se trataba

de Giovanni Guareschi, el creador del párroco don Camilo y de su

eterno rival, el alcalde comunista Peppone. No le faltaron en vida las

contrariedades y las contradicciones al escritor y periodista, siempre

desilusionado por la política, que en los años de la posguerra llegó a

decir que se sentía monárquico en una república de derechas que

caminaba inexorablemente hacia la izquierda. Esto tenía derecho a

decirlo quien había pasado dos años en un campo de concentración

alemán y que no perdió nunca el sentido del humor, componente esencial

para soñar y tener ganas de vivir en la casa de los muertos, por

parafrasear esa novela de Dostoievski que recoge su experiencia

siberiana.

El mejor elogio que conozco de Guareschi lo hizo Indro Montanelli:

«Sin él, no se puede entender el siglo XX». Pero también puede
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servirnos para entender nuestra época, en las que las emociones

desatadas por la política, al igual que en la Italia de la posguerra,

llevan a menudo a perder el sentido del humor, en el que nuestro

escritor era un auténtico maestro. Leer a Guareschi, y en particular

el ciclo de relatos de don Camilo, contribuye a hacer del lector una

mejor persona, siempre y cuando consienta en abrir su corazón al

torrente circulatorio del buen humor.

Hoy es frecuente que la risa o la sátira sean una protesta desgarrada

de quienes se niegan a aceptar la realidad, pues se les hace

insoportable y aspiran a destruirla para crear un mundo supuestamente

perfecto. Este tipo de humor ve la realidad por medio de espejos

deformados y quiere alejarse de ella para vivir de ensoñaciones. Nada

que ver con el realismo fantástico encarnado por Guareschi, del todo

creyente en la realidad aunque la enfoque con un ojo crítico. Cabe

preguntarse qué habrá fallado si un día se apagan las sonrisas en el

mundo al que aspira el humorismo malhumorado. De lo que estamos

seguros es de que allí no habría sitio para Giovanni Guareschi.

Si las historias de don Camilo y Peppone se redujeran a una colección

de diálogos punzantes e ingeniosos, la obra de Guareschi estaría

destinada a caer pronto en el olvido. Pero existe un tercer personaje

para convertir estas páginas en imperecederas: el Cristo crucificado

del altar de la parroquia, el confidente y consejero de don Camilo.

Nuestro escritor aseguraba que los lectores tenían derecho a sentirse

ofendidos por las conversaciones puestas en boca del cura y del

alcalde, aunque no con las palabras del Cristo, representante de la

sagrada voz de la conciencia de Giovanni Guareschi.

No es, desde luego, una conciencia complaciente sino crítica, con lo

que da testimonio de ser verdadera. Es un Cristo con sentido del

humor, el que ilumina a don Camilo, cegado por sus rigideces de

carácter y tradiciones acríticas, para que cambie su perspectiva y

mire los sucesos de modo diferente. Una justa perspectiva pasa siempre

por tomar distancia de uno mismo. Otra persona que no fuera el hombre

de fe que es don Camilo se resistiría a abandonar sus prejuicios por

temer que está traicionando a su personalidad. Sin embargo, obedecer a

Cristo no es pérdida sino ganancia. Nos hace más humanos e incluso

puede arrancarnos una sonrisa que entierre los sentimientos de ira,

culpa o vergüenza. Con Cristo, el humor se ha hecho misericordia.

Así habla el Cristo de don Camilo: «Si para hacer comprender a alguien

que se equivoca tú le dejas tendido de un escopetazo, ¿quieres decirme

con qué objeto me habría dejado yo colgar en la cruz?» «Si te duele la

cabeza, ¿tú te la cortas para curarte el mal?» «Todos aquellos que

pertenecen a la categoría de hombres siempre son hombres, hagan lo que

hagan, y deben de ser tratados como tales. De otro modo, en vez de
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descender a la tierra para redimirlos, dejándome clavar en una cruz,

¿no hubiera sido mucho más sencillo aniquilarlos?» Habla aquí, sin

duda, el Cristo del Evangelio, el mismo que ha dicho que no se puede

arrancar la cizaña a la vez que el trigo, el que asegura que hay que

hacer a los demás lo mismo que querríamos que hicieran, o el que va

más allá al afirmar que nadie tiene amor más grande que el que da la

vida por sus amigos.

Ese Cristo habla además de perdón en estos términos: «Es preciso

perdonarlos porque no lo hacen para ofender a Dios. Ellos buscan

afanosamente la justicia sobre la tierra porque ya no tienen fe en la

justicia divina, y procuran afanosamente los bienes terrenales porque

no tienen fe en la recompensa divina». Estamos escuchando aquí al Dios

misericordia, cuyos caminos y pensamientos son diferentes a los de los

seres humanos, el mismo que en la cruz pide perdón por aquellos que no

saben lo que hacen. ¿Quién puede poner en duda que el Cristo de don

Camilo es Dios?

Antonio R. Rubio Plo, en alfayomega.es.
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