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Supongo que nadie será tan iluso como para pensar que la

mercantilización de lo truculento en estos días es fruto de una

corriente libre y espontánea de la humanidad entera

El lunes fui a comprar el pan a la panadería habitual. Era bastante

pronto y no había amanecido. La calle estaba desierta. Desde lejos, me

pareció ver el escaparate cubierto en gran parte por una gran mancha

gris oscuro. ¿Les habrán atracado?, pensé. Aunque a esa hora mis gafas

todavía no parecían haber despertado del todo, a medida que me

acercaba, la mancha parecía adoptar la forma de una gran telaraña.

Incluso creí vislumbrar una enorme araña negra que trepaba por ella.

Por fin, llegué a una distancia más conveniente a mi deteriorada

visión matutina y… la araña resultó estar acompañada por un vampiro,

ambos de goma, mientras que la telaraña era una especie de trampantojo

adherido al cristal: “¡El dichoso Halloween!”

La verdad es que me había olvidado de la estandarización comercial de

la fiesta de Todos los Santos. Supongo que nadie será tan iluso como

para pensar que la mercantilización de lo truculento en estos días es

fruto de una corriente libre y espontánea de la humanidad entera. Hoy

es 31 de octubre, y mi visión espectral del lunes se ha confirmado con

los niños disfrazados de ultratumba que he ido viendo por la calle.
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En mi casa, los días anteriores, como anunciando esta preciosa fiesta

de Todos los Santos, habíamos tomado ya panellets (el pastelito de

mazapán y piñones típico en Cataluña para estos días) y, pese a que el

calor no se había decidido a marcharse hasta este fin de semana

pasado, las castañeras (y castañeros) habían ido tomando posiciones en

las esquinas de las calles. La verdad, a mí lo de las calabazas

siempre me ha sonado a suspensos. No hay más que verlas para

confirmarlo.

Mañana, día 1, recordaremos a todos aquellos familiares y amigos que

se fueron, y rezaremos por ellos. Y el viernes, 2, día de los

difuntos, haremos esencialmente lo mismo porque aún no sabemos quiénes

están en el Cielo y quiénes en camino. Al fin y al cabo, la separación

del alma y el cuerpo después de la muerte no es una aportación

cristiana. Los sabios anteriores a Cristo, y, con ellos, toda la

población, tenían pocas dudas acerca de la existencia del alma humana

y su permanencia más allá de la vida corporal. Lo que no tiene materia

no se degrada y, por lo tanto, permanece, razonaban.

Qué quieren que les diga, en este asunto me alegro de ser cristiano,

porque si ya pasar estos días disfrazado de araña, cucaracha, vampiro

o zombi me parece una desdicha, hacerlo de Freddie Krugger me suena

casi a maldición.

Yo debía de ser un niño raro porque me gustaba disfrazarme de policía,

de soldado, de indio, de cowboy o de aviador. Vamos, del lado luminoso

de la fuerza. Aunque admito que, cuando jugábamos a “policías y

ladrones”, prefería ser ladrón y esconderme.

De todos modos, me parece que es una lástima que la fiesta de mañana

pierda su entraña familiar y su origen católico y acabe convirtiéndose

en una especie de celebración de la muerte y lo macabro. Creo que,

como padres, perdemos una magnífica ocasión de crear tradiciones

nuestras, familiares, que vayan generando esa biografía familiar de la

que ya he hablado otras veces, tan necesaria para estructurar una

familia fuerte, con personalidad propia y bien conectada con sus

ancestros.

Me parece una buena iniciativa la que promovió hace unos años el

obispado francés de proponer a los niños que se disfracen de santos.

Le han llamado, creativamente, Holywins (lo santo gana), y puede dar

mucho juego. Pero, ahora hace falta que los párrocos pongan también un

poco de imaginación y no disfracen a todos los niños de monjas, papas

y angelitos regordetes.

Hay santos muy sugerentes para los disfraces. Por ejemplo, los

soldados Francisco de Asís, Ignacio de Loyola (que lo fueron antes de
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colgar las armas), Martín de Tours (el que partió la capa con un

necesitado) o nuestro apóstol Santiago, pasando por Juana de Arco, que

llegó a dirigir al ejército francés y, cómo no, Judit, Raquel y la

reina Ester, grandes heroínas de la Biblia.

Y si a alguien le gusta algo más extremo no tiene más que leer el

martirologio. Comprendo que aparecer como Sebastián, cosido a

flechazos, no resulta muy estético, aunque en realidad el pobre

sobrevivió a la flechada gracias a los cuidados de una buena cristiana

y murió de azotes después de volver (¡eso sí son narices!) ante el

emperador para afearle su conducta con los cristianos.

Otras opciones más radicales son quienes murieron bajo las fauces de

las fieras, como Perpetua, o decapitadas, como Inés. Aunque quizás la

que se lleva la palma (nunca mejor dicho) es Lorenzo, que fue quemado

en la parrilla y preservado milagrosamente del dolor para exasperación

de sus verdugos. Algún aragonés socarrón le compuso aquella jota: “San

Lorenzo en la parrilla / les decía a los judíos: / dadme la vuelta

cabro… / que tengo los huevos fríos”. Lo de los judíos no se lo tengan

en cuenta; me temo que no tiene mayor malicia que la ineptitud del

“poeta” para encontrar una palabra que rimara con “fríos” porque los

pobres judíos no tuvieron arte ni parte, quienes le asaron fueron los

romanos. ¡Así se escribe la historia! Lo mismo que pasa hoy: cualquier

día nos dicen que Todos los Santos se inventó en Hollywood.

En el fondo, volviendo a los disfraces, el abanico de posibilidades es

inagotable si contamos a todos esos santos anónimos que han ocupado

todas las profesiones que existen, pues la santidad, como se sabe, sí

está abierta a todo el mundo. O sea, que, si eliminamos lo macabro,

todos los disfraces pueden ser de santos y podemos darle la vuelta a

la fiesta para devolverle su sentido.

¡Feliz día de Todos los Santos!

Javier Vidal-Quadras Trías de Bes, en javiervidalquadras.com.
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