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Poder celebrar la Navidad es poder disfrutar todavía de la vida de los

demás y de la propia, y estar dispuesto, a pesar de todo, a dejarse

sorprender, a dejarse regresar a lo elemental y festejarlo

La Navidad es una festividad nocturna. No se trata solo de que sus

celebraciones centrales sean Noche Buena, Noche Vieja y la noche de

Reyes, o de que las galas públicas y domésticas navideñas luzcan sobre

todo de noche, mientras que los días parecen vísperas. Es que se

celebran en el centro del dominio de la noche, en el solsticio de

invierno, cuando la noche extiende todo su poder sobre los días más

breves. Por eso me parece que se entiende mejor la Navidad al hacerse

cargo de la simbología universal de la noche, pero nuestra época está

lejos de facilitarlo.

Nuestras sociedades nos han vuelto muy ajenos a obviedades que fueron

cruciales para la existencia del hombre. Nos cuesta imaginar, por

ejemplo, el efecto que la llegada de la noche tenía −y tiene− en

cualquier lugar donde el hombre tiene motivos para temerla. Durante

milenios y desde el principio de la existencia humana, el frío y la

oscuridad nocturna diferenciaron netamente el tiempo de la vida que

dividía en dos partes opuestas. Mientras que el día hacía habitable el

mundo, la noche exigía ponerse a cubierto, buscar abrigo y velar

juntos el sueño.
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La humanidad no habría poblado la totalidad del planeta y seguramente

no habría superado el poder de la noche sin la domesticación del fuego

que permitió vencer el frío, la oscuridad y la indefensión.

Inconscientemente, el hombre revocó los efectos de la rotación y

traslación del planeta al vencer el frío y la oscuridad nocturna que

cada día regresaba todo al caos confuso de lo amenazante. Y de ahí que

la humanidad haya padecido desde el principio lo que los pediatras

definen ahora como una alteración infantil del sueño: los terrores

nocturnos.

La noche misma es el escenario natural del terror y el tiempo de la

inquietud. Por el contrario, la continuidad, duración y profundidad

del sueño parece ser la ventaja evolutiva que permitió un mayor

desarrollo neurológico entre los homínidos. En cualquier caso, lo

cierto es que la noche iluminada por el fuego es la señal de la

civilización humana y de que en el mundo no todo es intemperie.

Nuestras viviendas siguen siendo los lugares del fuego, el «hogar»,

donde nos protegemos del frío, la oscuridad y la indefensión. La

Navidad incluye la celebración de todo eso: en el centro de la noche,

cuando el mundo es menos amistoso y más inquietante, juntos podemos

habitar y velar la vida y el sueño de los nuestros.

La Navidad guarda en su seno, pues, una celebración elemental: tenemos

casa y no estamos solos. Pero hay debajo de ésta otra razón todavía

más primordial. Para identificarla merece la pena no olvidar la

mitología latina que identificaba a la noche, Nix, como hija de Caos y

madre de unos gemelos: Hipno, el sueño, y Tánato, la muerte. Y es que,

en efecto, lo que nos «aterra» sobre cualquier otra cosa es lo que nos

derrumba en tierra, y eso es lo que significa cadáver, lo caído, así

que nada aterroriza más que la noche y el frío perpetuo del sepulcro.

Ahí abatidos tenemos que dejar a los nuestros, rodeados de un frío y

una oscuridad sin solución que ya no podemos vencer. No hay terror

nocturno parecido a este.

Pero si la ausencia de los muertos es invencible, no lo es la de los

vivos que sí vuelven. Poder volver es poder volver a empezar, pues

justo cuando la noche parece haber vencido al día, éste empieza a

recobrarse y hacerla retroceder. Ahí empieza de nuevo la vida y su

tiempo, los años. Y eso es también lo que se celebra: poder volver a

estar juntos en el principio. Es decir, estar vivos y reunidos en el

calor y la luz de una noche vencida, burlando una ausencia que todavía

no ha salido victoriosa. Por eso el dispendio de vitalidad que se

expresa en disfrutar comiendo y bebiendo lo inhabitual, y en cantar y

bailar y festejar la mutua presencia de los que pueden compartir un

hogar, un mismo lugar luminoso y templado por el fuego en el centro

mismo del poder de la noche, que todavía no sale victoriosa. Por eso

en Navidad hiere renovadamente la ausencia de los que ya no pueden
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volver, o simplemente de los que no vuelven.

Pero, más todavía, en Navidad la noche deja de ser el escenario del

terror para convertirse en la ocasión de las bienaventuranzas

nocturnas, de las ilusiones cumplidas y los colmos inesperables: el

escenario encantado de los regalos y las sorpresas que son lo

contrario que amenazas. Así que poder celebrar la Navidad es poder

disfrutar todavía de la vida de los demás y de la propia, y estar

dispuesto, a pesar de todo, a dejarse sorprender, a dejarse regresar a

lo elemental y festejarlo.

Por todo ello es tan exitosa la celebración de la Navidad, y tan

universal su representación mediante el nacimiento a la intemperie de

un Niño, apenas amparado por sus padres y unos desconocidos sin más

hogar que el fuego encendido. Todo lo cual lo podemos celebrar juntos

los cristianos y los que no lo son. A este respecto los creyentes solo

se distinguen de los demás en que creen que todo eso es sencillamente

verdad: que la noche ha sido realmente vencida, que hay motivos para

una felicidad jubilosa, que los Reyes Magos existen, que los sueños

traerán buenaventuras inesperadas, que el regalo más inaudito e

inimaginable tendrá lugar, porque el Niño nacido es el mismo que

dejará su sepulcro vacío, abatiendo del todo y para siempre el poder

de la noche.

Por eso se entiende que fijaran la celebración de la Navidad sobre la

fiesta judía «de las luces» y la romana del «Sol invicto», es decir de

la luz y el calor que no se apagan. Tal vez por eso se encienden luces

y llenamos nuestras ciudades y casas de destellos de maravillas que

parpadean para ayudarnos a creer que todo eso es verdad, que ocurrió.

Higinio Marín, en diarioinformacion.com.
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