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El misterio de la Navidad, en el que nuestro autor dice haber creído

antes de creer en Cristo, le sugiere un hilván de paradojas, que es su

habitual camino hacia la verdad

 

«A quienes descreen de la Navidad o la consideran un mera atmósfera y

no un credo, nuestro autor les pide que la conserven y respeten,

porque las formas y los ritos de la Navidad están pensados para hacer

celebrar la vida sobre todo a quienes temen hacerlo y porque sin ella

ciertamente habría “un color menos, un olor menos, una virtud menos en

el universo”»

La fe de cada hombre es un misterio, como son un misterio la pérdida

de la fe o la vida sin fe. El respeto a ese misterio íntimo tal vez

explique la reticencia y el pudor con el que el hombre de nuestro

tiempo se refiere a ella. Incluso quien la tiene, rara vez la desvela

y menos aún llega a hacer pública la cifra de su fe, es decir, las

razones singulares que la animan. No fue éste, sin embargo, el caso de

G.K. Chesterton, para quien su fe cristiana −no en balde la Iglesia lo

ha declarado «Fidei Defensor»− constituyó el motivo central de la

batalla de su vida y de su obra. En unas páginas memorables de su

fulgurante ensayo «Ortodoxia», publicado, por cierto, bastantes años
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antes de su conversión al catolicismo, Chesterton confiesa que el

germen de su fe cristiana se halla nada más y nada menos que en los

cuentos de hadas que escuchaba de niño.

Mi «primera y última filosofía» −nos dice−, aquella que aprendí de mi

nodriza «en la edad de la crianza» y «en la que creo con fe

inquebrantable», son «los cuentos de hadas», que «me parecen lo más

razonable que hay en el mundo». Porque sólo los cuentos de hadas nos

dan cuenta de la sorpresa y el milagro que es la vida. «Las únicas

palabras para descubrir la naturaleza, para describir la naturaleza,

que me han contentado siempre, son las que se usan en los cuentos de

hadas, tales como encanto, hechizo, atracción. Ellas expresan todo lo

arbitrario y misterioso de los hechos. El árbol da frutos porque es

mágico; el agua desliza por la pendiente porque está embrujada; el sol

brilla porque está embrujado». El corolario del recorrido de nuestro

autor por el jardín de los Elfos es la magna sorpresa del

Cristianismo: la magia del mundo remite a la existencia de un mago y

el cuento que es la vida requiere de un narrador. «Este mundo no se

explica por sí mismo, o es fruto de un milagro con una explicación

sobrenatural o de un sortilegio con una explicación natural. Es un

mundo mágico, bello y con sentido, lo que acredita la existencia de

una voluntad personal, nos obliga a dar gracias a Dios y aconseja

vivamente la humildad».

Quien ha llegado a Dios de la mano de los cuentos de hadas y ve la

vida como un milagro cotidiano no podía sino vivir honda y gozosamente

la Navidad, y tal fue el caso de nuestro autor, que nos ha dejado un

buen puñado de páginas, dispersas eso sí −es la marca de la casa−,

pero deliciosas sobre el espíritu de la Navidad, algunas de las cuales

han sido reunidas y publicadas en español, precisamente con este

título que es también el de uno de sus ensayos.

El misterio de la Navidad, en el que nuestro autor dice haber creído

antes de creer en Cristo, le sugiere un hilván de paradojas, que es su

habitual camino hacia la verdad. «La emoción de la Navidad −nos dice−

descansa en una paradoja antigua y reconocida»: que «lo absoluto rigió

el universo desde un pesebre»; «que el poder y el centro del universo

se pueden encontrar en alguna cosa aparentemente pequeña, que las

estrellas en sus órbitas pueden girar como una rueda en torno al

desvencijado establo de una posada»; «que cierta Esencia Eterna,

cuando decidió hacerse hombre, decidió con magnífica ironía ser entre

los hombres uno de los más humildes». El que el portal de Belén fuera

una caverna y el cielo estuviese allí bajo tierra es otra poderosa e

iluminadora paradoja: «Hay algo inexpresable, que conmueve la

imaginación en la idea de que los sagrados fugitivos tuvieran que

descender más debajo de la mismísima tierra; como si la tierra se los

hubiera tragado: la Gloria de Dios enterrada como oro bajo el suelo».
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«En esta divinidad enterrada se esconde la idea de minar el mundo, de

sacudir las torres y palacios desde sus cimientos, igual que Herodes

el Grande sintió aquel terremoto bajo sus pies y se tambaleó con su

vacilante palacio».

Para nuestro autor la palabra Belén nos afecta con una fuerza peculiar

y conmovedora que no es comparable con ninguna otra historia, leyenda

pagana o anécdota. Llama a la parte oculta e íntima de nuestro ser: es

como si un hombre encontrara «algo en el fondo de su propio corazón

que traicioneramente lo atrajera hacia el bien», «algo que no está

hecho de lo que el mundo llamaría un material fuerte» sino de

materiales «cuya fuerza reside en la levedad alada con que nos pasan

rozando».

Chesterton celebra la Navidad y, como es de rigor, toda su

parafernalia. Celebra los villancicos, que han sabido conservar como

nadie el sentido de la paradoja del pesebre. Celebra el pavo, al que

considera −basta observarlo un par de horas− «más misterioso y

terrible que todos los ángeles y arcángeles», pero del que piensa

hincharse… Celebra el pudin de Navidad, redondo como el cielo y

«salpicado de cosas mejores que las estrellas». Celebra los regalos,

recordando que «el propio Cristo es un regalo de Navidad» y que éstos

constituyen «una defensa permanente de la costumbre de dar», que es

más noble que la de compartir. Celebra la figura Papa Noël, heredero

de los Reyes Magos, en el que cada día cree más y al que está seguro

de reconocer aunque vaya vestido de paisano (¿se refería a sí mismo?).

Y celebra al inmenso Dickens, que en sus cuentos navideños, ha hecho

tangible la felicidad.

A quienes descreen de la Navidad o la consideran un mera atmósfera y

no un credo, nuestro autor les pide que la conserven y respeten,

porque las formas y los ritos de la Navidad están pensados para hacer

celebrar la vida sobre todo a quienes temen hacerlo y porque sin ella

ciertamente habría «un color menos, un olor menos, una virtud menos en

el universo».

Francisco Pérez de los Cobos Orihuel es presidente emérito del

Tribunal Constitucional

Fuente: abc.es.

Enlace relacionado

El espíritu de la Navidad, de Juan Manuel de Prada.
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