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Lo que el que sufre necesita es consuelo en forma de carifio. Las
teorias abstractas no consuelan. Ese dia 1o que querremos es que
alguien nos acompane, quizd en silencio, porque nos sentiremos
vulnerables, como ndufragos en el mar.. Alguien en cuyo abrazo podamos
reconocer el abrazo de Cristo

Puedo afirmar que habia preparado un texto muy interesante sobre esta
cuestién. Un texto muy bien pensado, muy ldégico, muy teoldgico, muy
serio y muy académico, como corresponde a una Jjornada en honor del
patrén de los tedlogos.

Esperaba dejar muy claro, en el Dbreve espacio de diez minutos, el
sentido del sufrimiento a los presentes, y casi imaginaba yo a todo el
mundo diciendo: “;Qué claridad! Por fin entiendo el profundo sentido
del sufrimiento”.

Pero habia algo que no me cuadraba. Es como si ese texto lo hubiera
escrito una persona que nunca habia sufrido. Como gquien habla del mar
sin haberlo visto y sin haber metido los pies en él1.

Una persona que nunca ha sufrido y que nos habla del sufrimiento es
una persona de la que hay que desconfiar, porque intentara
convencernos de que el sufrimiento es lo mas légico del mundo, y de
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que si sentimos dificultades para aceptarlo es porgue somos malos
cristianos. Seria capaz de ponerse al lado de Jesus en el Huerto de
los Olivos y decirle: “Pero ¢cédmo es posible que pidas que el Padre
aparte de ti este cadliz. Lo que debes hacer es ofrecerlo, y ya estad”.

El que nunca ha sufrido es una persona con muchas dificultades para
comprender a los que sufren. Es como una persona experta en
crucifixiones: puede hablar durante horas sobre la crucifixidn, hasta
que alguien le clava un clavo en la mano.

En estas estaba, cuando caydé en mis manos un libro. Un libro muy
breve. Una joya literaria. Precioso. Se titula Sucederd la flor. El
autor es JesUs Montiel. Este hombre escribe dirigiéndose a su hijo
pequefio, un nifio que ha sufrido leucemia, y gque después se curd. Y nos
habla de su dolor de padre y del dolor del hijo.

Voy a leer media pagina.

«El1 capelldn del hospital allanaba nuestra habitacidén con cara de
sabelotodo, y eso no me gustaba: 1la wvida no es una tabla de
multiplicar. Aquel dia te bendijo. Trazd con el dedo la sefial de la
cruz, sobre tu frente, y se lo agradeci. Luego me dio muchos consejos.
Parlamentd sobre la muerte y la otra vida y nuestra habitacidn se
volvid irrespirable con tantas palabras. Tuve que salir mientras él
seguia soltando aquellas frases de manual y aprendidas en el seminario
con las que intentaba disfrazar su propio horror. Me dijo que yo debia
ser fuerte, que no podia hundirme porque mamd debia tener al lado un
hombre donde apoyarse. No te escandalices, pero tuve ganas de echarlo.
Dios no se parece a las palabras del capelldn. No puede exigirnos algo
tan inhumano, permanecer incdlumes. Qué Dios es ese que nos pone un
corazdn de carne y luego nos pide una piedra. Te diré por qué lo sé.
Otro dia, de noche, yo dormia a tu lado. Lloraba a moco tendido.
Durante el dia tenia que fingirme fuerte, tragarme las lagrimas en el
cuarto de bafio, sin la policia de tus ojos, asi que aprovechaba la
oscuridad para desahogarme. Esa noche me abrazaste. No estabas
dormido. Me dijiste te guiero y me besaste. Fuiste tU guien me consold
mientras yo me rompia. Descansé mucho al saber que no tenia que dar
ninguna talla. Tu abrazo si era Dios. Un Dios con la estatura de un
nifio de tres afios» (pp. 30-31).

Al leer estas palabras, pensé inmediatamente: yo no quiero hacer como
el capelldn de ese hospital.

Pero el texto que habia preparado era de ese estilo, como si el
sufrimiento fuera una tabla de multiplicar, todo muy ldégico, todo muy
bien fundamentado, todo muy claro, clarisimo, de manual..
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Asi que decidi romperlo para evitarles a ustedes otro sufrimiento. Ya
estd bien -pensé- de hacer una teologia de manual del siglo dieciocho.

Y decidi pensar en esa escena del nifio con leucemia que abraza a su
padre y le dice “Te guiero”. Y en estas palabras: “Tu abrazo si era
Dios”.

Al que sufre le dicen muy poco las teorias. Mas aun, cuando una
persona estd sufriendo, lo gque menos necesita son teorias y consejos
filosdéfico-teoldgicos: le resultan molestos, como le sucede al autor
de este libro con los consejos del capellén.

Lo que el que sufre necesita es consuelo en forma de carifio. Las
teorias abstractas no consuelan.

Todos los que estamos agui hemos sufrido o vamos a sufrir. Y cuando
llegue ese momento, las explicaciones tedricas teoldgico-filosdficas
sobre el sufrimiento nos van a servir de poco.

Ese dia 1lo qgue guerremos es qgue alguien nos acompafle, quizd en
silencio, porque nos sentiremos vulnerables, como ndufragos en el mar..
Alguien en cuyo abrazo podamos reconocer el abrazo de Cristo.

Porque el uUnico que verdaderamente consuela es Dios. El1 abrazo del
nifio, del hijo con leucemia, que le dice a su padre: “Te quiero”, es
el abrazo de Dios, el abrazo de JesuUs.

El abrazo de Dios es el abrazo de un Dios Padre que sufre con el
sufrimiento de sus hijos.

Es el abrazo de un Dios hombre, nuestro hermano, que ha sufrido en la
cruz y que nos muestra sus llagas.

Es el abrazo de un Dios Espiritu Santo Parédclito, Consolador. Nombre
que le dio Jesucristo. El es el unico que nos puede consolar de
verdad.

Jestils no nos ha dejado una explicacién tedrica del sentido del
sufrimiento, ni del suyo ni del nuestro.

Nos ha dejado la revelacidén del amor de Dios Padre, la de su amor gue
le lleva a morir por nosotros en la cruz, y la revelacidn del Espiritu
Santo como Paraclito.

Para entender el sufrimiento, para hacer teologia sobre el
sufrimiento, hay que seguir el método del abrazo: recibir el abrazo de
Jesus y escuchar sus palabras: “Te guiero”.
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Un te quiero de quien sufre conmigo y por mi, porque es mi Dios y mi
amigo.

En ese “Te quiero”, en ese abrazo, no encuentro una explicacidn
tedrica magistral del sufrimiento. Lo que encuentro es el amor de Dios
y, por tanto, el sentido de todo, del sufrimiento y de la alegria. En
ese encuentro, sin pensarlo, veo a un Dios Padre que no puede permitir
nada malo para mi porque me quiere con locura. Como nuestros padres,
pero infinitamente mas.

A partir de ahi, con la luz del Espiritu Santo, podemos, en primer
lugar, reflexionar sobre el sentido del sufrimiento. Y solo después
lograremos escribir algo sin decir tonterias de manual.

Creo que el sentido del sufrimiento solo se puede captar en el abrazo
gque nos da JeslUs crucificado cuando sufrimos, en el didlogo con
Cristo. jEn la oraciédn!

Y en ese abrazo, en la oracidn, podemos descubrir el nucleo de toda la
teologia, el mensaje que la razdn iluminada por la fe intenta
entender: el amor de Dios por el hombre, que crea por amor y salva por
amor.

Pero un amor que sufre. Porque si amas tienes qgque estar dispuesto a
sufrir. Y Dios, al crearnos, se dispuso a sufrir, porgque sabia que
corria el riesgo de la rebelidén de sus hijos, y gquiso a pesar de todo
salvarlos.

En el abrazo de Cristo descubrimos que, si nosotros necesitamos
consuelo, El también. Somos dos amigos que necesitamos consuelo. El se
he hecho vulnerable.

Esto no es una meditacidén para despertar sentimientos piadosos. O si.
Quizad eso sea lo mejor. Pero creo que esto es teologia.

Podemos ahora hablar de la corredencidén, de colaboracidén del hombre
con Cristo en la salvacidén por medio del sufrimiento. Que es la clave
de su sentido desde el punto de vista teoldgico.

Pero esto viene al final. Esto de lo que yo iba a tratar al comienzo,
en realidad viene al final. Primero es la experiencia del carifio de
Cristo. Después podemos pararnos, 1r a la mesa de trabajo, y escribir
la argumentacidén teoldgica como fruto de la experiencia vy la
reflexidn.

Con esto lo que intento decir es qgue solo se puede hacer teologia
sobre el sufrimiento o sobre 1o que queramos a partir de la
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experiencia de la unidén con Cristo. La teologia debe seguir este
camino. Primero la experiencia del amor de Cristo. Después la
reflexidén. Primero la experiencia de la amistad de Cristo, después las
palabras.

Solo el que recuesta su cabeza sobre el pecho de JesUs durante la
tltima Cena, puede escribir después el capitulo primero del cuarto
evangelio. Antes que santo Tomds, el patrén de los tedlogos deberia
ser San Juan.

Tomdas Trigo Oubifa
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