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Quizás muchos franceses sentían oscuramente Notre Dame como un último,

tenue vínculo con lo sagrado. Aunque no recen, aunque crean no creer,

les reconfortaba saber que, en la penumbra del transepto, la Virgen

gótica seguía velando sobre la ciudad

La caída entre llamas de la aguja de Notre Dame era una metáfora del

hundimiento del cristianismo en Francia, por no decir en toda Europa.

Para que la metáfora fuese perfecta, habríamos necesitado una caída

ralentizada, pues así se ha producido el desplome de la fe: una

sangría lenta del porcentaje de creyentes desde mediados de los 60,

hasta llegar a una situación en la que sólo el 4.5% de los franceses

practica con cierta regularidad el catolicismo, mientras el 63% se

declaran “sin religión”, y en la que el Islam es ya probablemente la

confesión más numerosa. En la muy secularizada capital −¿han leído a

Houellebecq?− los porcentajes deben ser aún más desoladores. El obispo

Sully ordenó en 1163 la construcción del edificio para honrar a la

Virgen, no para engrosar las listas de patrimonio cultural de la

UNESCO o enmarcar los selfies de turistas japoneses (tampoco para ser

símbolo de la identidad francesa, en una época en que los europeos se

identificaban por su religión, no por su nación). Muy pocos parisinos

comparten ya la fe que inspiró a sus antepasados esa prodigiosa

oración en piedra. Los franceses actuales creen en el cambio climático

y la brecha de género, y lo que son capaces de construir es el
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infernal Centro Pompidou o el Arco de La Défense, imponente pero

desalmado.

Y, sin embargo, la pesadumbre y el vértigo de los que lloraron en la

tarde del lunes eran sinceros. Iba más allá del valor simbólico de uno

de los iconos de París, o del hecho de que Notre Dame fuese un tesoro

artístico. La orfandad de tantos ante la catedral en llamas no se

explica solo por el amor al arte o el apego sentimental a un paisaje

urbano. Quizás muchos franceses sentían oscuramente Notre Dame como un

último, tenue vínculo con lo sagrado. Aunque no recen, aunque crean no

creer, les reconfortaba saber que, en la penumbra del transepto, la

Virgen gótica seguía velando sobre la ciudad, como en los últimos 800

años. Han descubierto que todavía la necesitaban cuando han creído

perderla.

El amor laico a Notre Dame se intenta racionalizar como “apego a las

raíces cristianas de Europa”. Hablar de “raíces” es una forma de

admitir que ya no somos cristianos: que la fe es nuestro pasado, no

nuestro presente. Un abismo nos separa del obispo Sully y los

constructores de catedrales: ellos se estimaban creados a imagen y

semejanza de Dios, y creían que este Dios les juzgaría después de la

muerte; nosotros creemos ser un producto fortuito de la química del

carbono, y que la realidad se apagará en un fundido en negro eterno

dentro de pocas décadas, cuando nos llegue la hora, y que Cronos

devorará para siempre todo lo que amamos. No se ve por qué tendríamos

que valorar como “nuestras raíces” las ideas pre-científicas de unos

medievales supersticiosos e ignorantes. En el discurso de las “raíces

cristianas” hay algo de patético y contradictorio (sobre todo cuando,

como casi siempre, brota de bocas ateas). Resultaba más consecuente la

actitud arrogante de los ilustrados dieciochescos que inventaron la

Edad Media tenebrosa y consideraron bárbara la arquitectura gótica,

hasta el punto de plantear propuestas de demolición de Notre Dame, o

bien de transformarla en templo de la Razón (como se hizo durante unos

meses en 1793-94).

Francisco García Alonso me ha sugerido un posible paralelismo con el

libro de Ezequiel: la gloria del Señor abandonó el templo de Jerusalén

porque los israelitas ya no le adoraban y se habían entregado a la

idolatría (“Hijo de hombre, ¿ves las grandes abominaciones que la casa

de Israel comete aquí para alejarme de mi santuario?”, Ez 8, 6). El

lunes por la tarde algunos tuvimos la impresión de que el Señor

abandonaba una ciudad donde ya nadie cree en Él. Sin embargo,

inesperadamente, los puentes y quais se llenaron de parisinos. Y no

tomaban selfies del momento histórico: lloraban, y rezaban, quizás por

primera vez en mucho tiempo. Y diez bomberos se jugaron la vida

trepando a las torres para evitar que se propagase a ellas el fuego y

se hundiese toda la estructura. Y, cuando por fin entraron en la nave,
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la cruz dorada les saludó triunfante. Y la Virgen gótica seguía

esbozando su ambigua sonrisa desde el pilar junto al que se convirtió

Paul Claudel el día de Navidad de 1885, ya en pleno ascenso del

positivismo y el materialismo. Todavía estamos a tiempo.

Francisco José Contreras, en actuall.com.
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