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“En mi caso concreto, nunca dudé de lo fundamental, pero tampoco me

faltaron las pequeñas crisis” (Cardenal Joseph Ratzinger)

−La inquietud sobre si perseveraré o no es un miedo que frena mucho,

por la incertidumbre del futuro.

Es una preocupación bastante lógica ante una decisión de importancia.

Peter Seewald planteó al entonces Cardenal Joseph Ratzinger, en 1996,

una pregunta muy personal sobre esta cuestión: "Y, una vez decidido a

ordenarse sacerdote, ¿nunca tuvo dudas, tentaciones, nostalgias?".

La respuesta del futuro Papa fue franca y clara. "Sí. Claro que tuve

dudas. Concretamente, en el sexto año de estudios de Teología, uno se

encuentra frente a cuestiones y problemas muy humanos. ¿Será bueno el

celibato para mí? ¿Ser párroco será lo mejor para mí? Estas preguntas

no siempre tienen respuesta fácil. En mi caso concreto, nunca dudé de

lo fundamental, pero tampoco me faltaron las pequeñas crisis".

"Pero, qué clase de crisis. ¿Le importaría citarme algún ejemplo?",

insistía el periodista alemán. "Durante mis años de estudiante de

teología en Munich −prosiguió el cardenal−, yo me planteaba dos

posibilidades muy distintas. La teología científica me fascinaba. La

idea de profundizar en el universo de la historia de la fe era algo
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que me interesaba mucho; aquello me abriría extensos horizontes del

pensamiento y de la fe, que me llevarían a conocer el origen del

hombre y el de mi propia vida. Pero, al mismo tiempo, cada vez veía

más claro que el trabajo en una parroquia, donde atendería todo tipo

de necesidades, era mucho más propio de la vocación sacerdotal que el

placer de estudiar teología. Eso suponía que ya no podría seguir

estudiando para ser profesor de teología, que era mi más íntimo deseo.

Porque, si me decidía al sacerdocio, significaba una entrega plena a

mis obligaciones, incluso en trabajos muy sencillos y poco

gratificantes. Por otra parte yo era tímido y nada práctico, estaba

más bien dotado para el deporte que para la organización o el trabajo

administrativo, y también tenía la preocupación de si sabría llegar a

las personas, si sabría comunicarme con ellas. Me preocupaba la idea

de llegar a ser un buen párroco y dirigir a la juventud católica, o

dar clases de religión a los pequeños, atender convenientemente a

enfermos y ancianos, etc. Me preguntaba seriamente si estaba preparado

para vivir toda la vida así, si aquella era realmente mi vocación.

"A todo ello iba siempre unida la otra cuestión, de si yo podría hacer

frente al celibato, a la soltería, de por vida. La Universidad estaba,

por aquel entonces, medio en ruinas y no teníamos local para la

Facultad de Teología. Estuvimos dos años en los edificios del Palacio

de Fürstenried, en los alrededores de la ciudad. Aquello hacía que la

convivencia −no solo entre alumnos y profesores, sino también entre

alumnos y alumnas−, fuera muy estrecha, así que la tentación de

dejarlo todo y seguir los dictados del corazón era casi diaria. Solía

pensar en estas cosas paseando por aquellos espléndidos parques de

Fürstenried. Pero, como es natural, también haciendo largas horas de

oración en la capilla. Hasta que, por fin, en el otoño de 1950 fui

ordenado diácono; mi respuesta al sacerdocio fue un rotundo sí,

categórico y definitivo".

Cualquier decisión de cierta importancia en la vida comporta un riesgo

y entraña unas dudas. Los que contraen matrimonio no saben si serán

fieles, si tendrán hijos o no, si serán muy afortunados o si las

desgracias azotarán su hogar. Y no por eso dejan de casarse miles de

personas cada día.

Los que eligen una carrera no saben si triunfarán o fracasarán en

ella. Los que emprenden un viaje no saben si regresarán o no. Y, sin

embargo, la vida sigue, y hay que estar tomando decisiones

constantemente. Pero no podemos pedir a la llamada de Dios una

seguridad que no pedimos para otras decisiones importantes de la vida.

No podemos exigir unas garantías que no se exigen a otras decisiones

humanas importantes.

−Me has contestado antes con un ejemplo de una persona que tuvo dudas
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y finalmente se decidió, y le fue bien. Pero hay otros casos que no

acaban bien.

Es verdad, y no hay por qué ocultarlo. Por ejemplo, Salomón, de quien

ya hemos hablado antes como ejemplo de prudencia y de sabiduría, se

apartó de Dios en su vejez. "El más sabio de los hombres −comentaba

Newman− se convirtió en el más brutal. El más fiel se hizo el más

pervertido. El autor del Cantar de los Cantares acabó esclavizado por

las afecciones más viles. ¡Qué contraste entre esta figura de cabello

gris, cargado de años y de pecados, inclinado ante mujeres y ante

ídolos, y aquella otra figura juvenil y brillante cuando dedicó a Dios

el templo que acababa de construir, y aparecía como un mediador entre

Dios y el pueblo! Su vida es una advertencia que se aplica también a

nosotros. Cuanto más santo es un hombre, más necesita vigilar

atentamente su proceder, no sea que caiga y se pierda. Una honda

convicción de esta necesidad ha sido la gran protección de los santos.

Si no hubieran temido a Dios, no habrían perseverado".

Es verdad que algunos acaban mal. Es más, todos tenemos la posibilidad

de acabar mal, y es natural que sea así, pues, si estuviéramos seguros

de nuestra fidelidad, ni tendría mérito nuestra entrega ni pondríamos

celo por mantener vivo nuestro amor.

Decir que sí es siempre afrontar un riesgo y una incertidumbre. Pero

el riesgo, la incertidumbre y la duda se pueden presentar tanto al que

dice que sí como al que dice que no. En ese sentido, Joseph Ratzinger

escribió, en 1963, que "tanto el creyente como el no creyente

comparten, cada uno a su manera, la duda y la fe"; y eso puede

aplicarse también a la vocación: el que decide entregarse a Dios puede

hacerlo con algunas dudas, pero el que decide no entregarse puede

albergar igualmente esas dudas.

Perseverar es una cuestión de coherencia y de empeño a lo largo de la

vida, de mantener la palabra dada a Dios y, en particular, de mantener

esa palabra cuando lleguen los días malos. Porque es fácil ser

coherente por un día o por una temporada. Pero lo importante es ser

coherente toda la vida. Es fácil ser coherente a la hora del

entusiasmo o de la exaltación, pero hay que serlo también en los días

malos, a la hora de la tribulación. Y solo puede llamarse fidelidad a

una coherencia que dure toda la vida. Así lo expresa, por ejemplo, la

fórmula del matrimonio ("…prometo serte fiel, en las alegrías y en las

penas, en la salud y en la enfermedad, y amarte y honrarte todos los

días de mi vida"), y es lógico que sea así, por el carácter definitivo

del amor humano, por la responsabilidad que se contrae con la entrega

personal plena que supone el matrimonio. En esto hay una gran

sabiduría y una tradición que, en definitiva, están respaldadas por la

palabra del mismo Dios. Solo al darme por entero, sin reservarme una
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parte de mí, sin aspirar a una revisión, a una rescisión, se responde

plenamente a la dignidad humana. No es un experimento, ni un contrato

de arrendamiento, sino la entrega del uno al otro. Y la entrega de una

persona a otra solo puede ser acorde con la naturaleza humana si el

amor es total, sin reservas.

−Pero el empeño por ser fiel a la palabra dada no quita la duda antes

de dar esa palabra, y ese es ahora mi problema.

Quizá estás ahora en una encrucijada. Ante ti, dos caminos: uno que

regresa hacia atrás, hacia la propia tierra, donde todo es quizá más

conocido, más cómodo, menos arriesgado. Y otro camino, que exige más

decisión, que supone un riesgo, que abre la vida hacia un horizonte

nuevo, que reclama un caminar un poco más audaz.

Y sabes que ese camino no será idílico, como no lo es el otro, ni

ninguno. Tendrá sus días de paisajes maravillosos, de altas montañas

nevadas, de ríos y lagos de agua cristalina, de música suave que nos

envuelve de paz, pero habrá otros de polvo y de cansancio, de andar y

de subir, de monotonía, de incertidumbre.

Pero retrasar una decisión no siempre la resuelve. A veces, la

complica, o hace que se acabe tomando contra nosotros por eliminación

o por indecisión. Por eso debemos actuar de modo distinto según sea

nuestro carácter. Si sabemos que tendemos a ser demasiado dubitativos,

hemos de procurar lanzarnos un poco más de lo que nuestro espíritu

perfeccionista nos pide. Si, por el contrario, tendemos a ser

demasiado impulsivos o precipitados, será mejor que procuremos madurar

un poco más la decisión.

Pero no pienses que, si la decisión es entregarse a Dios en celibato,

vas a tener menos apoyo que si la entrega es en el matrimonio. Cuando

Dios ve que un alma está determinada a seguirle pase lo que pase, no

la deja en la estacada. Una persona puede dudar sobre cuál es su

camino, y debe hacer lo posible por aclarar esa duda, pero, una vez

que lo ve razonablemente claro, no debe pensar tanto en si perseverará

o no, porque la perseverancia es algo que debemos construir día a día,

y eso es cuestión de decisión personal y de gracia de Dios. Y, como la

gracia de Dios no nos faltará, quizá lo más importante es aquello de

Santa Teresa, de "que importa mucho y el todo una grande y muy

determinada determinación de no parar hasta llegar, venga lo que

viniere, suceda lo que sucediere, trabájese lo que se trabajare,

murmure quien murmurare, siquiera llegue allá, siquiera muera en el

camino o no tenga corazón para los trabajos que hay en él, siquiera se

hunda el mundo, como muchas veces acaece con decirnos: ‘Hay peligros’,

‘Fulana por aquí se perdió", "el otro se engañó’".
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Lo importante es tener claro el horizonte y seguirlo con

perseverancia. Y, como dice el poeta, "si quieres que el surco te

salga derecho, ata a tu arado una estrella". La consideración

frecuente del ideal de servicio propio de nuestra misión, y de todas

las personas que esperan nuestra ayuda, siempre supondrá un excelente

estímulo para nuestra perseverancia.

−Pero perseverar por las expectativas de servicio a otros parece un

poco utilitarista, no algo propio del amor.

Las expectativas legítimas de otros pueden urgir y facilitar nuestra

fidelidad. Así ha sucedido siempre, en la familia, en la amistad, en

cualquier ideal de servicio o de entrega. Lo expresa admirablemente

Antoine de Saint-Exupéry en "Tierra de hombres", donde cuenta la

historia de un piloto perdido en la montaña después de estrellarse su

avión. Aquel hombre, Guillaumet, tenía un montón de razones para dejar

de luchar por seguir adelante: no conocía el camino, era casi seguro

que todo aquel esfuerzo sobrehumano no serviría para nada. Estaba

solo, perdido, roto de golpes, de fatiga, de cansancio. Derribado a

cada paso por la tormenta, en una zona de la que se decía que "Los

Andes, en invierno, no devuelve a los hombres".

La muerte por congelación es una muerte dulce: entra una especie de

sopor, lleno de sensaciones agradables en las que uno se encuentra,

incluso, optimista, y en medio de ese sueño se escapa el alma. Aquel

hombre lo sabía. No le costaba nada dejarse llevar, recostado sobre el

suelo helado, no levantarse después de una caída, decir ¡ya basta, se

acabó! y no volver a intentarlo de nuevo. "Perdidas, poco a poco, tu

sangre, tus fuerzas, tu razón, seguías avanzando, obstinado como una

hormiga, volviendo sobre tus pasos para rodear el obstáculo, volviendo

a ponerte en pie después de las caídas, o volviendo a subir aquellas

pendientes que solo conducen al abismo, sin concederte ningún

descanso, pues, de haberlo hecho, ya no te hubieras levantado del

lecho de nieve.

"En efecto, cuando resbalabas, tenías que incorporarte deprisa para no

ser transformado en piedra. El frío te petrificaba en cuestión de

segundos, y disfrutar, después de una caída, de un minuto más de

descanso, te suponía mover unos músculos muertos para poder reiniciar

la marcha. Te resistías a las tentaciones. "En la nieve −me decías−,

se pierde todo instinto de conservación. Después de dos, tres, cuatro

días de marcha, uno solo quiere dormir. Era lo que yo deseaba". Y tú

caminabas y, con la punta de la navaja, cada día te ensanchabas un

poco más la abertura de los zapatos para que los pies, que se te

congelaban y se hinchaban, cupiesen dentro...".

Guillaumet piensa en su mujer, en sus hijos, en sus compañeros. ¿Quién
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podrá mantener a esa familia que le aguarda en algún lugar de Francia

si él se para? No, no les puede fallar. Ellos le quieren, le esperan.

¿Qué pasaría si supieran que estaba vivo? "Si mi mujer cree que vivo,

cree que camino. Los compañeros creen que camino. Todos tienen

confianza en mí, y soy un canalla si no camino". Cuando volvía a

caerse, repetía esas palabras. Cuando las piernas se negaban a avanzar

más; cuando los huesos todos de su cuerpo gemían entumecidos por el

frío y el cansancio; cuando después de bajar tenía que volver a subir,

como en un carrusel que no acababa nunca, volvía a repetir el mismo

estribillo: "Si creen que vivo, creen que camino, y soy un canalla si

no sigo".

El pensamiento de las personas que nos esperan y nos necesitan, nos

comunica fuerza para ir adelante. Y eso es un ejercicio de

responsabilidad y una estupenda manifestación de fidelidad. Hay muchas

personas a nuestro alrededor que necesitan de nosotros, y quizá Dios

espera que dediquemos a ellas nuestra vida, y, si es así, no podemos

defraudar ni a Dios ni a esas personas.

Alfonso Aguiló, en interrogantes.net.
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