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Leccidén en el acto de graduacidén de la XVIII Promocidn del Master en
Matrimonio y Familia, Universidad de Navarra, 14 de junio 2019

En primer lugar deseo agradecer la amable invitacidén del profesor
Javier Escrivad para impartir esta leccién en el solemne acto de
graduacién del MAster Universitario en Matrimonio y Familia. Acepté
encantado la invitacién y de inmediato le ofreci para mi leccidn el
titulo «E1 valor de la ternura», pues sin duda en la sociedad actual,
marcada tantas veces por el egoismo consumista y una enorme violencia
estructural, hace falta un cierto valor para defender la ternura como
forma privilegiada de la relacién humana. De inmediato me vino a la
cabeza que un acto como este con expertos en el matrimonio y la
familia, con verdaderos expertos en el amor, era la mejor ocasidn para
pensar Jjuntos sobre este tema tan decisivo para la convivencia humana.

Una leccién magistral es originalmente una clase, un poco mas solemne
que las clases habituales, pero también, si es posible, algo més breve
-no pasaré de los 25 minutos que me han concedido- y quizd algo més
simpdtica, gque haga sonreir al auditorio compuesto en su mayor parte
de parientes, amigos y conocidos que no han cursado el Master. En esta
ocasién el invitado es un fildésofo, una de esas personas un tanto
especiales que, siguiendo el ejemplo de Sécrates, el primero de los
fildésofos, se ven a si mismos puestos sobre la ciudad -como el tébano
sobre el caballo- para que no se amodorre. Los fildésofos queremos
cambiar el mundo, queremos cambiar incluso los suefilos de quienes nos
escuchan para que comiencen a vivir de verdad, esto es,
apasionadamente, con cabeza y también <con corazdén. Como saben,
Sécrates fue obligado a beber una copa de cicuta porgque su actitud
resultaba incdémoda a sus conciudadanos; estoy bien seguro de salir hoy
yo mejor parado. «Las lecciones magistrales -escribia un querido
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colega fallecido hace unos afios— son una muestra de libertad y por eso
forman en libertad»: el maestro muestra su alma al mostrar dque la
leccidn es verdaderamente suya y no tomada en préstamo de otro.

Voy a organizar mi leccidén en tres breves secciones que he titulado:
1°) Las edades de la ternura; 2°) Sexo y ternura; 3°) La «revolucidn
de la ternura», en expresidén del papa Francisco; y finalmente 4°) Una
breve conclusién invitando a ser valientes para tratar con ternura a
las personas de nuestro entorno.

1l. Las edades de la ternura

En la 1lengua castellana solemos usar el adjetivo «tierno» para
referirnos a la blandura de los alimentos -una carne, por ejemplo,
puede ser dura o tierna-, a las hierbas o los brotes de las plantas
fadciles de cortar o, sobre todo, al comportamiento encantador de nifios
pequefios o incluso de mascotas que nos cautivan por su candidez, su
inocencia, su ingenuidad.

Me parece que la imagen mas feliz de la ternura es la de la madre -o
el padre- cuidando de su hijo en brazos. En los viajes largos en avidn
me impresiona siempre comprobar cdmo unos padres pueden estar durante
ocho o nueve horas seguidas totalmente pendientes de su hija o de su
hijo pequefio. No piensan gque estén haciendo nada extraordinario:
advierten cualquier gesto o sintoma que requiera alguna accidén por su
parte: alimentacidén, movimiento, cambio de pafial o lo gue sea.

Me deslumbrd hace tres afios la lectura del libro de Carolina del Olmo
cDénde estd mi  tribu? Maternidad y crianza en una sociedad
individualista. Se trata de una fildsofa madrilefia que se lanzaba a
pensar con valentia acerca de la maternidad a raiz del nacimiento de
su primer hijo en el afio 2009 (desde entonces ha tenido dos hijos
mas) . Es un libro revolucionario porque denuncia la pobre acogida de
la maternidad en nuestra sociedad -el menosprecio, diria yo més bien,
de la maternidad, sobre todo en el 1imaginario de muchas mujeres
jovenes— e introduce en el horizonte la «ldégica del don» -del darse-
gque tanto contrasta con la «ldégica del interés», con el egoismo
individualista quizad predominante en nuestra cultura occidental. Del
Olmo defiende el cuidado —-que es otro nombre para la ternura- como un
elemento central de la experiencia humana.

En ese libro encontré una maravillosa cita de Santiago Alba: «;Para
qué sirven los nifios? Para cuidarlos; es decir, para volvernos
cuidadosos» (Leer con nifnos). De eso se trata, de volvernos
cuidadosos, de cuidarnos unos a otros. No solo de cuidar a los nifios y
a los ancianos; también los Jjdévenes y los adultos deben aprender a
cuidar y a dejarse cuidar -que muchas veces es mas dificil, como ha
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escrito mi maestro Alejandro Llano-: tanto jdévenes como adultos deben
aprender a cuidarse unos a otros y a tratarse con ternura. Como lei en
un whatsapp: «Amar es cuidar. Asi de simple. Asi de profundo».

En este sentido, otro libro gue me ha impactado en estos Ultimos afios
—ya desde el propio titulo— es el del fildésofo escocés Alasdair
MacIntyre, Animales racionales y dependientes. Frente a la imagen
moderna del hombre autdénomo, aislado y solitario, MacIntyre pone de
manifiesto que dependemos unos de otros no solo en la infancia o en la
ancianidad, sino a lo largo de toda la vida, tanto en el ambito
familiar como en el social.

No se trata simplemente de una cadena de solidaridad, esto es, de que
los padres cuidan de sus hijos para que estos a su vez cuiden de ellos
en su vejez: esa es una visidén economicista totalmente falsa. Los
padres cuidan de sus hijos porque si, sin pedir nada a cambio, y los
hijos -—-afortunadamente en la mayor parte de los casos—- cuidan de sus
padres ancianos también porque si, porque les qgquieren. Como sabéis
vosotros muy bien, la familia es —jha de serlo siempre!- la comunidad
en la que cada uno es -y asi se siente- querido por si mismo, por ser
quien es. La manera de corresponder a ese amor es poniendo cada uno al
servicio de 1la comunidad familiar aquello que le es mas propio vy
personal. De esta manera cada uno aporta lo suyo a lo comun y asi
todos se enriquecen. Pero ademas, si qgueremos hacer un mundo mas
humano, hemos de aprender a mirar a todos y a cada uno —-sean o no de
la propia familia- como alguien que vale por si mismo. De esta manera
el carifio familiar se ensanchard hasta hacerse verdaderamente global
de forma que el mundo se transforme en un hogar.

Debo reconocer que cuando era joven siempre menosprecié el
«ternurismo» porque me parecia quizads un sentimentalismo facildn. Me
parece que la primera vez gue me paré a pensar y a escribir sobre 1la
ternura fue cuando ya cerca de los cuarenta me tropecé con un album
recopilatorio de Ana Belén y Victor Manuel que llevaba por titulo
«Para la ternura siempre hay tiempo» y que traduje para mis adentros
como «para la ternura siempre es tiempo». Asi es. La ternura renuncia
al control del tiempo [como los padres en el avién]. La prisa se opone
a la ternura; la ternura es lenta, la prisa violenta. No hay ternura
apresurada, no hay amor con prisas. Quien ama no tiene prisa.

2. Sexo y ternura

A ninguno de guienes hoy me escuchdis se os oculta que vivimos en una
sociedad pansexualizada -de ordinario machista, esto es cosificadora
de las mujeres- tanto en los medios de comunicacidén como en la
publicidad, en las peliculas o en internet. El sexo es muy importante
en la vida humana. No es -de ello estoy seguro- lo mas importante,
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pero tiene un papel central en el desarrollo de una vida en plenitud.
Dicen algunos que la revolucidn de mayo del 68 —-que desvinculd placer
sexual y reproduccidén—- y el rechazo de buena parte de los valores que
moderaban el impulso sexual han desarticulado por completo la
realizacidn personal en el ambito de la sexualidad. Todos sabemos bien
que cuando el placer sexual se convierte en objeto de consumo 1los
seres humanos se cosifican en su mutua relacidén. Esto en la
prostitucidén y en la pornografia es totalmente obvio.

Probablemente coincidiréis conmigo en gue pedir al sexo que dé la
felicidad es pedirle demasiado, es pedirle algo que no puede dar.
Dejadme que cite un parrafo del conocido escritor Alex Rovira: «Sexo
con ternura es expresidén del amor; sin ternura, una relacidén basada en
la sexualidad estd condenada a la ruptura. Porgque aunque pueda haber
intensidad sensorial en el intercambio fisico, sin ternura se produce
una relacidén que se encierra en la busqueda del propio placer y hace
del otro un objeto de satisfaccidén y nada més. [..] La pasidén del
enamoramiento es efimera y deja paso con el tiempo a una relacidén més
reposada donde se instala la ternura. Sin ella, la relacidén de pareja
estd condenada al fracaso porque su ausencia genera aburrimiento,
rutina, apatia, distancia y egoismox».

No afiado nada més sobre la relacidn esponsal, de vardn y mujer, en el
matrimonio y la familia, pero si que me gustaria afladir algo -lo haré
muy brevemente, aunque es un tema enorme—- sobre las relaciones de
varones y mujeres en el espacio publico, en el &mbito laboral. Frente
a esa sociedad hipersexualizada que decia antes, me gustaria afirmar
rotundamente -con palabras de un buen amigo mio- que «el sexo es
familiar», que el dmbito natural del sexo es el del matrimonio y que,
por tanto, debe limitarse a él. Por consiguiente, hemos de empefilarnos
en des-sexualizar el mundo laboral, el ambito profesional, las
relaciones sociales, incluidos los espectdculos y demds medios de
entretenimiento. Me parece qgue los recientes y penosos escandalos
sexuales en el mundo del cine o en la Iglesia catdélica son una
terrible consecuencia de abusos de poder por parte de empresarios,
clérigos u otros depredadores capaces de violentar a mujeres o a
menores para satisfacer sus mas bajos instintos.

Perdonad dque me ponga tan serio, pero me parece que el asunto 1lo
requiere. Se dice a veces que aquellos hombres que dafilan con su
comportamiento violento a las mujeres han sufrido probablemente en su
infancia o juventud formas severas de violencia y abuso. No sé si es
verdad. Lo que si sé es que quienes han sufrido la violencia pueden
aprender a curar su terrible experiencia pasada mediante el carifio y
el servicio a los demds. Responder con ternura inteligente y concreta
a la violencia es -en palabras de san Josemaria con gran fuerza
poética- «ahogar el mal en abundancia de bienx».
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Defender que el sexo es familiar significa -decia antes- empefiarse en
qgque los demds ambitos de la sociedad estén des-sexualizados, esto es,
gue varones y mujeres solo estén disponibles para relacionarse
sexualmente dentro del matrimonio. Pero, podriais decirme, ¢no eres
consciente de la promiscuidad sexual generalizada entre tantos jévenes
y adultos en nuestra sociedad? Por supuesto que soy del todo
consciente y responderia que la situacidén actual no es muy distinta
-segun los datos de que disponemos—- de la qgue se encontraron 1los
primeros cristianos en el Imperio Romano dque en poco menos de dos
siglos transformaron de abajo arriba la sociedad. Se trata realmente
de hacer una nueva revolucidn: la revolucidn de la ternura.

3. La revolucidén de la ternura

Me parece que la primera vez que escuché al papa Francisco emplear la
expresidén «la revolucidén de la ternura» fue en su viaje a Cuba en el
afio 2015. Si no entendi mal, lo gque venia a decir es qgue 1lo
verdaderamente revolucionario en Cuba y en todas partes es gque nos
gueramos unos a otros y que no tengamos miedo de expresarlo asi.

Al escuchar aquella expresidén, vinieron a mi memoria los ensayos de
algunos de mis alumnos del curso precedente, a los que habia pedido
que escribieran sobre su vida familiar. Quedaron en mi memoria un
pufiado de ellos en los que con dolor hablaban de gritos,
incomprensidn, mal genio, discusiones, malentendidos, clamorosos
silencios.. y toda la retahila de conductas desafortunadas que con
frecuencia afligen a tantas familias. Como escribe Leon Tolstoi en el
arranque de su maravillosa novela Anna Karenina: «Todas las familias
felices se parecen, mientras que cada familia infeliz es infeliz a su
propia manera».

Pues bien, decir que la ternura es revolucionaria no significa que a
base de Dbesos y de caricias puedan resolverse todos los problemas,
pero si, de alguna manera, que aquellos gue mas nos afectan tienen de
ordinario que ver con nuestra relacidn con quienes tenemos a nuestro
lado, nuestros amigos, parientes, colegas, vecinos. Y en estos casos,
aplicando una ternura inteligente pueden cerrarse heridas a nivel
familiar, pueden pensarse mejor las relaciones laborales ©para
minimizar los conflictos y puede aminorarse la beligerancia social.
Nos enternecemos porque amamos y la revolucidén de la ternura se nutre
del amor. Fue conmovedor el discurso del papa Francisco en Filadelfia,
hablando de la familia, cuando, ante la ingenua pregunta de un nifio:
«:Qué hacia Dios antes de crear al mundo?» , tuvo que improvisar una
respuesta: «Antes de crear al mundo.. Dios amabax».

;Como expresamos el amor a qgquienes nos rodean? Sin duda, son muchas
las formas y han de adaptarse a las circunstancias de lugar, de
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tiempo, de tradiciones culturales y de situacidén de cada uno, pero
guiero apuntar al menos tres:

1) La escucha serena, sin mirar el reloj ni el mévil: en palabras de
la Madre Teresa de Calcuta, «estar con alguien, escucharle sin mirar
el reloj y sin esperar resultados, nos ensefia algo sobre el amor».

2) Pedir perddn y agradecer: es necesario en muchas circunstancias
aprender a pedir perddn, a decir «lo siento, me equivoqué», «no 1lo
haré mas», y -como ensefla el papa Francisco- exige también emplear
muchas veces esas otras dos expresiones tan tipicas del carifo:
«gracias» y «por favor».

3) La sonrisa y la caricia: Los seres humanos llevamos el alma a flor
de piel y una sonrisa o una caricia cambian nuestro dia. Cudntas veces
un malentendido, una discusidén, un disgusto con aquella otra persona
que qgqueremos queda relegado al olvido simplemente con una caricia
amable, con un beso. No hacen falta palabras; méds bien sobran.

4. Conclusidn

Debo terminar ya, pues me apura el tiempo concedido, y quiero hacerlo
agradeciendo vuestra amable atencidén hacia mis palabras e invitando a
todos -masterandos, profesores, amigos todos— a ser valientes y a
atreverse a dar mas abrazos, mas besos, més caricias, més sonrisas,
mas escucha, mas «gracias», mas «perddén», méds «por favor». Tened
presente gque la revolucidén de la ternura comienza siempre por los qgue
tenemos més cerca.

Jaime Nubiola, en filosofiaparaelsigloxxi.wordpress.com.

[Graduacidén de la XVIII Promocién del Master en Matrimonio y Familia,
Universidad de Navarra, 14 de junio 2019]
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