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Dicen que rezar es hablar contigo. Pues hoy vamos a hacerlo en un

formato peculiar. No va a ser oral, ni solo mental. Va a ser por

escrito. Y digital. Al menos, por mi parte

Me escribe Santiago. Y me cuenta que hace dos fines de semana hizo

frío, pero lo que se dice frío, en la ciudad en la que vive. Viento,

lluvia y una temperatura impropia de la época hacían más que

recomendable “resguardarse” en casa.

Era un sábado. Santiago había repasado ya sus diarios digitales, de

arriba a abajo y de abajo a arriba, treinta y tres veces; la tele no

ofrecía nada especial (¡qué raro!) y, aunque pensó en leer, decidió

escribir. Decidió escribir… un email a Dios.

¡Adiós!

Me lo reenvió. Tras leerlo despacio le he pedido permiso para

publicarlo. Y me lo ha dado. Así que… ¡ya tenemos post para Dame tres

minutos! ¡Muchas gracias, Santiago!

Allá va:

Querido Dios:

Dicen que rezar es hablar contigo. Pues hoy vamos a hacerlo en un

formato peculiar. No va a ser oral, ni solo mental. Va a ser por

escrito. Y digital. Al menos, por mi parte. No sé cómo me contestarás

−¿desde la nube?−. Pero no dudo de que lo harás. Y ya desde ahora te

lo agradezco.

No te digo lo de “no te quito tiempo”, pues sé que eres Eterno. Pero
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voy al grano. Y nunca mejor dicho.

Porque, entre los que afirmamos creer… ¡cuántas veces me acuerdo de lo

del grano de mostaza!

Hoy quiero escribirte sobre buena parte de los creyentes de mi

entorno. Que en el fondo es hacerlo también sobre mí: Santiago Pérez

García. Para servir a Dios y a Usted (que en este caso es lo mismo).

Soy una persona de entre los miles de millones que hoy pueblan la

tierra que −a pesar de lo ordinario, de lo común, hasta de mis

apellidos…−, dicen, soy un ser único para ti. Que hasta los cabellos

de mi cabeza tienes todos contados. Permíteme la broma: no es difícil

a estas alturas en que, como dirían mis hijos, hace ya muchos años que

“se me ve el cartón”; que la alopecia me ha atrapado, vaya.

Al grano:

Estaríamos atónitos.

Si de verdad creyéramos, con todas las consecuencias, que eres Dios

Creador, nos maravillaríamos cada día.

Deberíamos estar permanentemente admirando cómo todo lo creado tiene

un orden, una armonía y un sentido.

Por empezar por nosotros mismos, sin ir más lejos: a veces, parecemos

no dar importancia −por ejemplo− a cómo funciona nuestro propio

cuerpo. Incluso a cómo se desarrolla en esos nueve primeros meses de

vida que en ocasiones olvidamos: ¡con más precisión que el mejor reloj

suizo que haya inventado un ser humano!

Por fuera, te deberíamos percibir boquiabiertos en la belleza de un

amanecer, o en la de cuando se pone el sol; en la del bosque frondoso;

en la de arroyos y cascadas; en la luna y las estrellas; en el azul

del cielo, en las olas del mar, en la tormenta y la suave brisa… en la

diversidad de todas las creaturas.

Pero no sé si te vemos ahí todo lo que deberíamos. Si siquiera te

adivinamos.

Creo que hemos perdido mucha capacidad de asombro y ya no miramos. No

saboreamos suficientemente la armonía, la belleza de lo creado.

Nos falta capacidad de admiración. Muchas veces, damos por descontado
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lo que hay, o lo que somos, o lo que sucede. Y no posamos la mirada.

Ni el corazón: ¡Vivimos y estamos rodeados de vida! ¿Agradecemos ese

regalo, lo disfrutamos, lo valoramos siquiera en una mínima medida?

Más: ¿Lo cuidamos? ¿Cómo vamos de respeto a la ecología (empezando por

la humana)?

No quiero filosofar. Vuelvo a ir al grano.

Lo hago con una pregunta que me formulo para darme una respuesta a

fondo:

¿Se puede ser realmente creyente y no practicante?

Si Tú eres el Rey de quienes decimos creer, si estás aquí, ¿por qué,

pudiendo hacerlo, no aprovechamos más para conversar contigo, para

acercarnos a ti, para tenerte más presente? ¿Por qué −principalmente−

nos acordamos de ti… cuando presagiamos tormenta? ¿Por qué −me

incluyo, ya me conoces− nos dirigimos a ti fundamentalmente para

pedir? Como diría aquel…: -Y de lo mío, ¿qué?

Nos falta acción de gracias. Alabanza. Adoración. Nos falta

contemplación. Gozo en tu presencia.

¿Por qué no entramos mucho más en las iglesias a visitarte, a

acompañarte y dejamos tan solo a Quien quiso quedarse con nosotros

hasta el final de los tiempos?

Si supiéramos que un personaje notable, prestigioso, nos esperaba con

las puertas, los brazos −y el corazón− abiertos, ¿no accederíamos a su

encuentro, espontáneamente, gozosos?

¿Tú imaginas a Messi −no me atrevo a hablarte de políticos, de

monarcas o príncipes mundanos−, imaginas, digo, a Messi solo y sin

visitas, ninguneado, si se le pudiera ver, si se pudiera hablar con

él… gratis et amore? ¡Habría colas! Y eso que solo le da −eso sí, muy

bien y no es poco si lo haces con maestría− patadas a un balón. Bueno…

y quizás algo más… que no se me enfade el santo padre, que es de su

tierra…

Vuelvo a ir al grano:

Algunos de los que dicen creer en ti no te visitan ni por

obligación.

Otros, van a tu casa a bautizos, bodas y funerales. Y primeras

(¿habrá a veces segundas?) comuniones.

Otros más, simplemente cumplen. A reglamento. Los domingos y
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fiestas de guardar. Y punto. No suena a amor…

¿Te imaginas que un rey nos invitara a una fiesta, a un banquete?

¿Iríamos de cualquier forma a esa recepción, a ese banquete

real?

¿Llegaríamos con la hora justa −o tarde− a la celebración?

¿Saludaríamos, como corresponde, al entrar?

¿Estaríamos atentos a lo que nos dice nuestro anfitrión?

¿Acogeríamos en todo su valor lo que nos ofrece? Ojo, ¡que Tú,

mi Dios, te nos ofreces a ti mismo!

¿Saldríamos −por cierto− escapados, y apenas sin dar las

gracias, como alma que lleva el diablo?

Y yo me pregunto, por acabar con el capítulo de la Eucaristía. Mira lo

que decía San Francisco de Asís:

−El hombre debería temblar, el mundo debería vibrar, el Cielo entero

debería conmoverse profundamente cuando el Hijo de Dios aparece sobre

el altar en las manos del sacerdote.

¿Cómo no nos conmocionamos al comulgar y tenerte −y saberte− dentro?

¡Dentro a Dios!

En el nombre del Padre

Pero es que ya no es la misa solo.

Me dirá alguien que son detalles. Pero significativos:

Antes te hablaba de Messi. Me ha traído a la memoria que, de un tiempo

a esta parte, no veo santiguarse en público más que a algún

futbolista. Y cuando mete gol. Bueno, y a los toreros. Eso sí, con un

morlaco de más de 500 kilos a medio metro del capote y una cornamenta

que hace muy, pero que muy recomendable lo de acogerse a lo Alto. Por

lo que pueda pasar.

Los demás, a veces no se atreven, o atrevemos −pongámoslo mejor en

primera del plural y que nadie se ofenda−, ni a bendecir la mesa. Y no

digo ya en público, en un restaurante… Que he visto a católicos cenar

en casas de amigos que también lo son: Un ¡buen provecho! y… como

mucho.

Mira que mi abuela me contaba que, antes, la gente se santiguaba al

salir de casa.

Hoy la indiferencia o los “respetos humanos” nos hacen evitar
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cualquier demostración pública. Y hasta privada. ¡Pero si a veces no

lo hacemos ni en casa! ¿Qué van a aprehender, con hache, los hijos? Lo

que maman. En este caso, lo que no. Muchos ya… ni el Jesusito de mi

vida.

Señor: estamos en la indigencia… o en el falso pudor. O acongojados. O

en la soberbia… O ¿qué sé yo?

Y, por contra, veo a otros, a los que creen en Mahoma, por ejemplo,

que no tienen complejo para tumbarse, mirando a la Meca, estén en un

aeropuerto o en cualquier otro lugar, abierto o no. Se significan.

Como se significan muchos, no ya ateos, sino antiteos. ¡Para rato

nosotros!: “A ver qué van a pensar que soy”; “a ver si se van a reír

de mí”; “a ver si les voy a parecer un bicho raro o un anticuado, o me

la voy a jugar…”. Vamos, que no tenemos vocación de mártires. Ni de

testigos.

¿Nos interesa saber de Ti? ¿Cómo interpretamos tus mandamientos?

Y otra reflexión, Señor: Creo que tampoco nos preocupa suficientemente

indagar en tu historia de Salvación, en tu vida, ni siquiera en

nuestras raíces.

Dicen que la Biblia es el libro más vendido. Y yo me pregunto: ¿para

adornar estanterías? ¿Cuántos han saboreado su contenido, cuántos lo

han paladeado en detalle?

Y más −ya ves que estoy disparao: nos tomamos tus mandamientos como

meras “barreras formales”.

Olvidamos, con frecuencia, que son la “cara b” del disco de tus

Bienaventuranzas. Y que son normas −como esas de tráfico, que todos

asumimos como necesarias para evitar siniestros− que pretenden

ayudarnos a circular mejor en los itinerarios de nuestra vida.

No se trata de obligarnos o prohibir como última finalidad: algunos de

los que piensan esas cosas de los 10 Mandamientos olvidan el resumen

que nos hiciste: lo de que todos ellos se encierran en dos. Y bien

positivos: Amarás a Dios sobre todas las cosas y al prójimo como a ti

mismo.

Y hasta en eso −en el amor− fallamos.

Estamos ciegos. Te cruzas con nosotros por las calles, un día sí y

otro también, sales a nuestro encuentro y somos incapaces de

reconocerte: no te vemos en el rostro del pobre, en el del parado, en

el de la anciana, en el del enfermo, en el de quien sufre… A veces no
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es que no te veamos en ellos, es que rehuimos mirar. Evitamos

cruzarnos con esas personas. Nos apartamos. Nos alejamos. Y, así,

¿cómo vamos a encontramos contigo…?

En fin, Dios mío. Que realmente creemos poco. Poco y mal. Somos

torpes, incoherentes, egoístas, cobardes, vagos… O quizás solo somos…

humanos y limitados. Muy. Muy. Y muy necesitados de tu Misericordia.

Te decía al inicio: realmente no sé si de veras creemos… ni los que

afirmamos creer.

Desde luego, no como deberíamos.

Me abre (he de confesártelo) un hilo de esperanza el hecho de haber

empleado este ratiño en escribirte el email. Porque… no me gustaría

estar “hablándome solo”. Estaría loco. Y lo que quiero es estar loco…

pero de amor. De amor del bueno. Del que, concluidas estas noches

breves en la posada de la vida, me lleve al encuentro y al banquete, a

la Fiesta eterna.

Señor: contéstame. Explícame que en realidad, si queremos, tu Fiesta

comienza aquí. Basta que queramos. Que “queramos” del verbo amar.

Intentaré tener el wifi… conectado. Aunque sé bien que Tú eres la

respuesta.

Muchas gracias, Señor,

Santiago

Post Data: Hazme llegar lo que me falta de fe… hasta un grano de

mostaza, por favor”.

Hasta aquí llegó Santiago. Y hasta aquí llego yo. No sin subrayar que

le agradezco de corazón que haya accedido a que su email se publique

en Dame tres minutos.

Si esto te ha hecho pensar un poco −a mí me lo hizo−, y te da la gana,

no te cortes: comparte.

Harás bien.

Santiago Pérez García / José Iribas, en dametresminutos.wordpress.com.
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