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Hannah Arendt: «cuando no hago nada es cuando mads activa estoy; y
cuando estoy enteramente a solas conmigo misma es cuando menos sola
estoy»

Hace muchos afios —-jmas de veinticinco!- descubri gque, al menos para
mi, la mejor forma de ponerme a pensar era la de agarrar una pluma
estilogrdfica y un papel y ponerme a escribir. Con esta idea escribi
el libro El taller de la filosofia para acompaflar a quienes se inician
en el camino de la escritura profesional en filosofia. Con el paso del
tiempo he descubierto que esa idea -la de escribir para pensar- la
habian dicho también el fildésofo espafiol Julidn Marias, el psicdlogo
norteamericano defensor del conductismo B. F. Skinner y probablemente
muchas otras personas antes y después de ellos. En estas ultimas
semanas he estado leyendo a Joan Bolker, profesora universitaria de
escritura académica, y he visto que la repite en diversos pasajes. Esa
lectura es la gque me ha dejado pensando y me ha sugerido estas lineas.

Me parece que el verano y las vacaciones -ya i1inminentes en el
hemisferio boreal- son un buen tiempo para pararse a pensar. A la vez
gque tratamos de desconectar de las ocupaciones y preocupaciones del
aflo, podemos ver este tiempo de descanso como una invitacidén a
conectar un poco mas con nosotros mismos, con nuestra interioridad.
Como escribia el poeta Christian Wiman, «vivimos ahora en un mundo que
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parece casi disedado para erradicar la vida interior». Asi es; por eso
las wvacaciones, liberados en parte del trajin diario y las prisas
habituales, pueden constituir un tiempo maravilloso para recuperar la
vitalidad interior. Todos necesitamos periddicamente aduefiarnos de ese
espacio intimo nuestro para que en él reinen la serenidad y la paz. Se
trata de ese espacio en el que se asienta nuestra libertad y donde
realmente podemos ser nosotros mismos.

A muchos les ayuda el aprovechar la pausa veraniega para hacer un
balance del curso transcurrido, revisar aciertos y fracasos y, si es
posible, formular propdsitos eficaces para el aflo siguiente. Otros
prevén dedicar un cierto tiempo a la lectura de aquellos libros que
han ido acumulando en los meses anteriores y que positivamente quieren
leer, pero que la vida no les ha permitido prestarles la necesaria
atencién. Para muchos el contacto directo con la naturaleza —-montaifias,
drboles, rios y mares- tiene también un efecto maravillosamente
regenerador.

Todo esto estd muy bien, pero mi recomendacidén es la de dedicar ademés
un cierto tiempo a escribir como medio para ensanchar la wvitalidad
interior, aparte de la lectura, el examen personal o la naturaleza.
Por supuesto, para poder escribir hace falta efectivamente una cierta
soledad, mejor dicho, un cierto aislamiento o desconexidén de todos los
aparatos, las redes sociales y demds artilugios electrdnicos que
compiten por nuestra atencidén. No es facil, pero muchas veces basta
con poner en modo avidén el teléfono mévil y buscar un sitio tranquilo,
aunque sea una cafeteria no muy concurrida.

:Sobre qué escribir? Para muchos este es el primer problema porqgue
piensan que no tienen nada que decir, nada 1interesante sobre lo que
escribir. Mi respuesta es que hay que escribir sobre lo que llame de
verdad nuestra atencidén, sobre 1lo gue inquiete nuestro espiritu.
Siempre digo que para escribir hay que desnudar el alma: hay que
escribir sobre aquello gque nos emociona aunque a veces haya que
convertir las lagrimas en tinta. Si hacemos asi, cautivaremos a
nuestros lectores. Basta con apelar a nuestra propia experiencia
personal. jCudntas veces nos hemos emocionado leyendo algo que parecia
escrito para nosotros mismos! jCuantas veces habremos dicho -como
aquel personaje de Tierras de penumbra- que leemos para comprobar que
no estamos solos!

cCémo escribir? Recomiendo arrancar siempre con papel y lapiz volcando
ahi lo que llevamos dentro, sin preocuparnos mucho ni de la redacciédn
ni de la ortografia. Ya vendrd después el tiempo de la correccidn
cuidadosa sobre la pantalla del ordenador. Si ponemos nuestra vida en
lo gque escribimos, aquel texto, por asi decir, se tendrd de pie él
solo, por ser verdadero, por estar vivo. Este consejo —-tomado de la
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profesora de escritura Joan Bolker- resulta clarividente. Lo primero
es aclararse sobre lo qgque queremos decir y para ello no hay otro
procedimiento mejor que volcar nuestras ideas y nuestro corazdn sobre
el papel, garabateando alli con palabras nuestras lo gue Jgueramos
decir.

:Dénde escribir? En cualgquier sitio con tal de gue consigamos un
cierto aislamiento de las interrupciones, el mdévil vy las redes
sociales, como decia mas arriba. ¢Cudndo escribir? Cuando podamos. No
importa la hora del dia o de la noche. Lo gque si necesitamos es un
espacio de tiempo relativamente largo; si es posible, de al menos una
hora o dos.

Me gusta destacar gque cuando escribimos -como hago yo ahora—- nunca
estamos solos: estamos al menos acompahados por aquellos lectores para
guienes escribimos. Casi siempre escribimos para que nos guieran y asi
comprobar que verdaderamente no estamos solos. Mi admirada Hannah
Arendt escribe que “la experiencia fundamental del yo pensante” esta
contenida en aquellas palabras de Catdén el Viejo (239-149 a. C) dque
cita al final de La condicidén humana: «Numquam se plus agere quam
nihil cum ageret, numquam minus solus esset quam cum solus esset».
Arendt viene a traducir ese dicho latino como «cuando no hago nada es
cuando méas activa estoy; y cuando estoy enteramente a solas conmigo
misma es cuando menos sola estoy».

Ni Catdén ni Arendt con esa expresidn latina se estdn refiriendo a
Dios, sino mas bien a qgque cuando uno se pone a solas a pensar y a
escribir en una hoja en Dblanco, ahi comparecen los recuerdos, la
imaginacidén, las personas e ideas queridas, las lecturas de tantos
libros. Sin embargo, a menudo pienso que cuando escribimos de verdad
también comparece Dios alli. Hace algun tiempo me deslumbrdé la frase
de Jiménez Lozano en La luz de una candela: «Maurice Blanchot,
glosando a Kafka, dice que escribir es una forma de oracidén. Y lo es.
O, si no, es cacareo».

Jaime Nubiola, en filosofiaparaelsigloxxi.wordpress.com.
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