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;Quién nos ha engafiado diciéndonos que la plenitud era algo que estaba
a miles de kildometros de distancia, o en una vida completamente
diferente a la nuestra, llena de esclavitudes que falsamente 1llamamos
libertades?

He dudado mucho si escribir este articulo o no. Por un lado, no queria
hacerlo demasiado personal porque no creo que mi vida interese mucho a
nadie. Por otro lado, haciéndolo generalista corria el riesgo de
aparentar que sé del tema y puedo dar consejos, cuando nada méds lejos
de la realidad. Soy perfectamente consciente de que lo mio no es nada
comparado con lo que viven otras personas. Me siento novata en esto de
la salud precaria. Pero aun asi todo lo que he vivido y estoy viviendo
creo que tiene un valor que podria resultar Gtil a alguien. Puede que
me equivoque. En el peor de los casos me servird para poner en orden
mis ideas. Alla va.

Sin entrar en muchos detalles, a unos ultimos meses de embarazo
dificiles con situaciones familiares complicadas y agotantes, hubo que
sumar gue una semana tras el parto tuve un c¢élico renal. Desde
entonces pruebas de hospital, una operacidn, y semana a semana pérdida
de calidad de vida hasta llegar al dia de hoy. Llevo ya tres semanas
sin salir de casa porgque mi salud no lo permite. Nos ayudan sefioras de
la limpieza, familiares y amigos a sostener el barco familiar. Mi
marido se divide todo lo que puede para hacer la compra, atender a los
nifios y dejarme descansar por la noche (;jGracias carifio!). En pocos
dias me vuelven a operar. Puede que sea la luz al final del tunel que
estamos esperando, o puede que no. Y todo esto lo he contado para
poner en antecedentes, no es mi intencidén suscitar compasién, de
verdad gque no.
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Ahora voy al meollo de la cuestidn. ;Qué se puede aprender de todo
esto? ¢Qué me estad ensefiando la enfermedad?

No sabria ni por dénde empezar, porgue me ha ensefiado muchisimo. Para
empezar (por escoger una, porque no es la mas importante tampoco) que
vivimos sélo una vez y que se nos ha dado un solo cuerpo para hacerlo.
Y este cuerpo que durante estos Ultimos seis meses he visto tan
maltrecho hay que cuidarlo. En primer lugar, agradeciendo todo lo que
hace por nosotros. En mi caso cuatro embarazos (uno en el cielo, tres
aqui) y treinta y cinco afios de una vida bastante saludable para 1lo
poco que lo he cuidado. Asi que una enseflanza seria Jjustamente ésta:
basta de despreciar mi cuerpo por los defectos que le encuentro. Al
contrario, tengo que agradecerle lo mucho que ha hecho por mi. Tengo
solo una vida, ¢por qué malgastarla concentrdndome en lo gue no me
gusta de é1? Nos vamos a hacer compafiia hasta la tumba, ¢por qué no
llevarnos bien? Mi cuerpo se merece respeto y amor, porque Dios 1o
pensdé y lo quiso asi, tal y como muchas wveces yo no lo acepto. Y
ademds, como la cruz de la misma moneda, este cuerpo tengo Jque
cuidarlo. En estos meses he repasado con dolor cada uno de estos afios
en los que he comido fatal dias y dias seguidos, en los que no he
querido moverme del sofd y en los que, repito, lo he mirado no con
indiferencia, sino con odio. Afios y afios en los que no lo he cuidado
en absoluto, utilizdndolo como quien piensa que siempre funcionara sin
prestarle la atencidén debida. Leccidén aprendida. No es que ahora me
vaya a convertir en una vegana adicta al fitness, pero leccidn
aprendida. No volveré a vivir en guerra con mi cuerpo.

En cualquier caso no es ni mucho menos la tGnica leccidn. Y, aun siendo
importante, tampoco es la mas 1importante de todas. La siguiente
leccidén es la de la fragilidad. Mi fragilidad personal. No me refiero
a la del cuerpo, que vya he dejado clara antes. Me refiero a la
fragilidad existencial. Estamos de paso. La vida es tan breve vy
nuestro tiempo tan escaso que a veces los perdemos en tonterias.
Buscando cosas y momentos extraordinarios, cuando 1lo ordinario es
extraordinario. No 1lo digo por decir: ahora miro con envidia a mi
marido cuando baja al parque con las niflas, y los veo reir y bromear
entre ellos mientras yo estoy al otro lado de la wventana, esperando
—con paciencia o con impaciencia, depende del dia— mi turno. Miro con
envidia a quien sale a pasear a mi bebé de dos meses mientras yo 1los
saludo desde la puerta. Miro con envidia a quien puede hacerse unos
largos en la piscina mientras yo sigo sentada. Esos momentos para mi
no tienen nada de ordinario. Son la vida en su plenitud. ¢Quién nos ha
engafiado diciéndonos que la plenitud era algo que estaba a miles de
kilémetros de distancia, o en una vida completamente diferente a la
nuestra, llena de esclavitudes que falsamente llamamos libertades?

Vuelvo a repetir que no quiero compasién. Al principio wvivi mi
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situacién y mis limitaciones con victimismo, con ira, con rabia, con
resignacién.. Segun el momento. Pero luego me di cuenta de que yo podia
igualmente hacer muchas cosas que otras personas en peores situaciones
de salud qgque la mia no podian: podia y puedo ver a mis hijos,
acostarlos, preparar la cena y cenar con mi familia, estar en mi casa
y no en un hospital. Puedo leer 1libros, puedo escribir articulos,
puedo reflexionar. Tengo un techo, un marido que me quiere, tres hijos
gque me han sido donados sin mérito ninguno, tengo acceso a cuidados
médicos. No me falta de nada. Y de repente, visto asi, concentrindome
en lo que si tengo, la fragilidad de 1la vida, que a veces puede
atemorizar, se ve de otra manera. Es una fragilidad gue quiero
preservar para disfrutar de cada momento que Dios me regala, cada cosa
gue inmerecidamente tengo. El1 dia gque dejé de pensar en lo que habia
perdido por el camino y me concentré en lo que aun tenia —jque es
mucho!— todo cambidé a mejor. Mi resignacidén se tornd en paciencia, qgue
es diferente. Empecé a pensar en los tiempos de Dios, que no son 1los
mios. En el misterioso designio que hay detrds de todo esto para con
mi familia. Nada es casualidad. La persona que era hace seis meses no
es la que soy ahora. La madre que era antes ya no es la misma que la
de ahora. La empatia que tenia con los enfermos antes no es la que
experimento ahora.

Mas lecciones. Justamente conectado a lo ultimo que decia, no soy la
misma madre que antes. En estos meses he tenido que adaptar mis
exigencias y expectativas familiares. Uy, qué digo adaptar. Mas bien
disminuir. Pero mucho, mucho. Y en algunos casos incluso eliminarlas
por completo. Convivimos con un nuevo grado de caos familiar nunca
visto. Con esto no quiero decir que el desorden o la suciedad nos
coma, eso no. Soy la primera que piensa que el orden y la limpieza de
la casa generan paz y calma. En mi en primer lugar, y en la familia
como consecuencia. Pero si es verdad que no pretendo que todo esté en
su sitio, y ni mucho menos perfectamente limpio. Toda una nueva era
para mi. Hay un tiempo para limpiar y ordenar. Y lo que no dé tiempo,
se queda sin hacer, que la vida sigue y no se la puede pasar una
pensando en la casa. O mejor dicho, claro gue hay gue pensar en ello,
pero como un acto de servicio a la familia, no como un acto de egoismo
(para mi propia calma) o de ego (para que lo vean los deméds). He
comprendido que mi tiempo tiene que estar dedicado a actos que cuentan
para la eternidad: el servicio, la oracién, la profundizacidén en mi
fe, la formacidén personal para darme mas y mejor, las relaciones
humanas. El1 resto, vanidad de wvanidades.

Y una Ultima leccidn. En realidad ni sigquiera es la ultima, pero este
articulo estd guedando tan largo qgque me avergilienzo de dar tanto la
vara. La Ultima leccidén es y deberia haber sido la primera. La
realidad mds profunda de la vida es que vivimos solos con Dios. Aunque
estemos rodeados de gente y especialmente de nuestra familia, 1la
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relacién que més importa, la que permanece, la gue nos mantendrd a
flote y en la que merece la pena invertir todo (porgue se revertird a
su vez en las relaciones personas de nuestro entorno) es la dque
tenemos con nuestro Padre del Cielo. Cuanto mds estamos con El, més
estamos presentes en nuestra vida cotidiana, mé&s la gustamos, mds nos
damos con alegria, méds podremos transmitir el amor que hemos recibido.
Y qué decir de la Virgen. Aun méds y mejor. Aunque sdbélo fuera por
haberla conocido y gustado tanto, habria merecido la pena todo este
tiempo. Qué compafiera de fatigas mas excelsa. Efectivamente nadie como
ella para ser refugio de los afligidos.

Dicho todo lo dicho, y aun inmersa en este tiempo dificil que parece
que nunca se va a acabar, no puedo sino reconocer que estd siendo un
tiempo de gracia. Si dijera que sélo ha sido una pesadilla estaria
mintiendo. Es méds, cuanto mads ha pasado el tiempo mads ha evolucionado
mi visidén de él. Me siento inmensamente afortunada. He comprendido de
que la vida no wva de vivirla al maximo con salud, sino de vivir vy
hacer lo mejor posible con el tiempo y la wvida que se nos ha
concedido, sea cual sea, incluso si es sdélo dentro de mi casa porque
no puedo salir a la calle. Incluso cuando querria sentarme en el suelo
a Jugar con mis hijas pero no puedo. O incluso cuando veo el bafio
sucio pero tengo que aceptar que hoy ya no tengo méds fuerzas qgue
gastar para eso. Make the most of it, dicen los ingleses. Aprovecha al
maximo la vida, pero en el mejor de los sentidos.

Si habéis llegado hasta aqui quizad os haydis preguntado qué tiene que
ver mi foto embarazada arriba del todo. Pues bien, ahora miro con
cierta ternura a esa Sara que estaba al final de un embarazo
fisicamente agotador pensando que ya en breve, en cuanto diese a luz,
veria la luz al final del tunel. Ay, cara mia, si tu supieras la que
se te iba a venir encima.. Y es que el pan debajo del brazo gque trajo
el pequefio Pablo no era el qgue nos esperdbamos. No, qué va, ha sido
muchisimo mejor. Asi que valor, porque también en los tiempos de
prueba hay muchos regalos escondidos.

Gracias por todo, Sefior.

PD: Estoy convencida de que todas las personas que han llegado hasta
aqui (no sé si seran muchas..) han vivido en sus carnes tiempos
dificiles, de prueba fisica y mental. Os invito a dejar en 1los
comentarios también todo lo que habéis aprendido. Nos puede ser de
utilidad y conforto a todos: jNo os lo quedéis para vosotros!

Sara Martin, en mujeresteniamosqueser.com.
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