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Novelistas como el italiano Alessandro D’Avenia o la española Natalia

Sanmartín, y especialistas como el norteamericano Travis Curtright, se

dieron cita en Roma en un debate internacional sobre el papel

educativo de la literatura en la formación de los jóvenes

Se ha celebrado en la Università della Santa Croce, de Roma, una

jornada internacional con el título «Educar a los jóvenes en el amor y

la amistad a través de los clásicos». Impensable otro marco

lejanamente comparable, no sólo por el empaque histórico y artístico

de la Ciudad Eterna, sino porque, como ha dicho Rémy Brague: «Ser

romano es tener, aguas arriba de sí, un clasicismo que imitar y, aguas

abajo, una barbarie que someter».

El reconocimiento de un patrimonio intelectual que se hereda mediante

la admiración y la vocación de transmitirlo a través de la enseñanza y

el ejemplo era, exactamente, lo que la jornada proponía. La

impresionante acogida de un público muy internacional confirmaba el

acierto de la convocatoria.

Del libro a la pantalla

Quiso empezar, no obstante, del modo más científico y contemporáneo

posible. Tras las presentaciones de rigor, se expuso un estudio

estadístico de dimensiones globales (varios países de Europa y

América, y miles de entrevistas) realizado por la empresa española GAD

3. Se constataba que, sin apenas diferencias entre naciones, los

jóvenes consumen más ficción que nunca, fundamentalmente en formato

audiovisual, series y películas.
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Pero a la vez, con frecuencia, esas películas y series son

adaptaciones de grandes clásicos de la literatura o están inspiradas

en ellos. Provocan, en esos casos, un efecto bumerán de vuelta a los

libros. Finalmente, la encuesta comprobaba la importancia que para los

jóvenes tienen valores como la amistad, el amor y la familia. Es lo

que buscan, junto al simple entretenimiento, en los libros y en las

películas.

Estamos ante una emergencia educativa en Occidente

y, si queremos saltar al futuro, tenemos que

coger carrerilla e impulso en los clásicos

Se enmarcaba así el contenido de las jornadas: muy pendientes, por un

lado, de las adaptaciones para la pantalla (pequeña o grande) de los

clásicos y, por el otro, de los modelos de amor y amistad que esos

clásicos ofrecen. El director de la jornada, Norberto González

Gaitano, nos situó ante dos hechos insoslayables. Estamos ante una

emergencia educativa en Occidente y, si queremos saltar al futuro,

tenemos que coger carrerilla e impulso en los clásicos.

Urge recuperar la inteligencia narrativa por su potencialidad

educativa en la formación del carácter de una forma práctica (a través

de historias y de personajes complejos), nunca moralizante ni

propagandística. Ya señaló Todorov que «la literatura es más densa que

la vida cotidiana, pero no distinta». Intensifica el atractivo de la

vida buena, subrayando su emoción.

Una ‘Anna Karenina’ de 2013

Manteniendo esa emoción, la primera lección monográfica versó sobre

Anna Karenina de Tolstoi, a cargo del profesor Armando Fumagalli, que

participó como consultor creativo en la miniserie homónima de 2013,

dirigida por Christian Duguay. Destacó la complejidad de la novela: al

matrimonio de los Karenin se contrapone el de Kittie y Levin, que es

un ejemplo del verdadero amor conyugal y cristiano. Esta sub-trama

feliz ocupa el 30% de la obra, pero en las adaptaciones suele

soslayarse, descompensando (desesperanzando) el mensaje. Como norma

general de seguridad, el éxito comercial de las adaptaciones tiene que

convertirse en un acicate para acudir a la fuente original. Si no, se

corre el riesgo de descafeinar a los clásicos.

No hace falta sospechar prejuicios ideológicos: para que las

adaptaciones no sean fieles basta el problema del metraje, aunque ahí

las series han abierto una ventana de oportunidad. También hay que

contar con las barreras de «traducción» entre los distintos medios

artísticos, cada uno (literatura e imagen) con sus inherentes

posibilidades y limitaciones. El caso de Anna Karenina deviene
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especialmente significativo. No se puede prescindir de sus personajes

secundarios, porque es una novela coral llena de contrastes,

compensaciones y equilibrios.

Humilde ‘Orgullo y prejuicio’ perspicaz

Muchas más facilidades a la adaptación cinematográfica ofrece la obra

de Jane Austen, gracias a su tamizada transparencia, y también a lo

recogido de sus argumentos y ambientaciones, capaces de recrear un

mundo con apenas «tres o cuatro familias en una sociedad rural».

Para conjurar la tentación de la facilidad, intervino una analista de

excepción: la novelista española Natalia Sanmartín Fenollera. No sólo

por el encanto de su propia obra, sino porque es alguien que ha leído

de una forma muy creativa a Austen, acogiendo con inteligencia e

ironía su influencia. La autora de El despertar de la señorita

Prim (2013) no tuvo reparos en entrar hasta lo más hondo de la obra de

Austen.

«¿Por qué estoy aquí sin ser especialista en literatura?», se

preguntó, sin embargo. Porque como afirmó Ricardo de San Victor: «Ubi

amor ibi oculus», esto es, porque sólo el que ama ve, respondió. Y

bien que lo demostró.

El arte provoca gozo, en cuanto que tiene el poder de despertar a la

bella durmiente que habita a nosotros. John Senior, el famoso profesor

norteamericano, explicó que, por ese poder mágico, los grandes libros

son imprescindibles. No sólo los grandes, sino los buenos libros:

«Aquellos que es necesario conocer para poder entender los grandes».

Todos esos poderes congrega la lectura de Orgullo y prejuicio,

naturalmente; pero Natalia Sanmartín se atrevió a ir más allá. Como

dijo John Henry Newman existe una diferencia entre leer un clásico en

la juventud, y leerlo en la madurez: «Es entonces cuando las palabras

nos perforan». Desde esta perspectiva, Sanmartín considera que a la

obra de Jane Austen le faltan ventanas a la trascendencia. No se

abisma en las grandes preguntas.

En ‘Orgullo y prejuicio’ se nos enseña que cualquier

persona para ser amable necesita ser

amada, afirma Natalia Sanmartín

«Le faltan ventanas, pero ¿qué hay de las puertas?», continuó la

escritora española. En Orgullo y prejuicio se nos enseña que cualquier

persona para ser amable necesita ser amada. La misma lección que,

según Chesterton, transmite La Bella y la Bestia. Darcy, en principio,

no es nada amable, pero Austen no nos deja dudas de que necesita ser
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amado. El amor exige un desvelamiento: Elizabeth se va adentrando en

el carácter de Darcy. Por eso amar es imprescindible: «No imagino algo

peor que un matrimonio sin amor», había escrito Jane a su hermana

Casandra. Son lecciones, concluyó Natalia Sanmartín, más necesarias

ahora que nunca.

‘El velo pintado’ despintado y desvelado

El profesor Antonio Malo analizó la novela de W. Somerset Maugham y su

adaptación al cine en El velo pintado (John Curran, 2006). La novela

investiga la posibilidad o no de una existencia auténtica, que tiene

que abrirse paso entre las convenciones sociales y el esnobismo y

superar, sobre todo, una nefasta educación afectiva.

Malo destacó la importancia que se da a la estética como fuente de

salvación. En la novela se dice de la protagonista que «aceptó la

belleza del mismo modo que el creyente acepta en su boca una oblea».

Pero el libro añade más: el descubrimiento del amor, de la maternidad

(a través de la labor abnegada de unas monjas) y, finalmente, del

imprescindible perdón.

En la película, quizá seducida por los ambientes exóticos y un budismo

fotogénico, se pierden esos vislumbres trascendentes que culminan la

novela y que se requieren para la redención del personaje. Aunque

abundan los ejemplos, El velo pintado puede ejercer de arquetipo de

hermosa adaptación cinematográfica que deja escapar el espíritu del

libro. A cambio, la película de Curran habrá llevado muchos lectores a

la obra original.

Ruido de adolescencia y nueces de Shakespeare

Agustín de Hipona decía que «el que canta reza dos veces»; nosotros

podríamos añadir que el que actúa en una obra teatral lee el doble.

Esa filosofía sostiene la actividad del profesor Travis Curtright, de

la Universidad de Ave María en Florida. Su praxis formativa consiste

en representar con sus alumnos Mucho ruido y pocas nueces de William

Shakespeare. Se hace en clase un trabajo previo de autoconocimiento,

para que cada alumno escoja el personaje con el que se sienta más

identificado.

Porque no tratan tanto de representar la comedia como de hacerla

propia. Vivir los clásicos. Mucho ruido y pocas nueces es una comedia

sobre el amor y la amistad que interpela especialmente a los jóvenes y

adolescentes. No en vano, afronta los conflictos entre la soledad y la

compañía, entre los amigos y la amada, entre celos y fe, entre

fidelidad y traición, entre autenticidad y «postureo», etc. La

actividad final implica una reflexión sobre lo que la obra ha
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significado para los alumnos. El resultado siempre va más allá del

ejercicio teatral. Les deja un entendimiento más profundo (y gozoso)

de la vida.

Vueltas alrededor de ‘El señor de los anillos’

El escritor italiano Andrea Monda habló de la obra de J.R.R. Tolkien.

Era cita obligada porque muy pocos libros han apelado tanto a los

jóvenes y con un canto tan vigoroso a la amistad, al amor y a la

aventura. No resistió Monda la tentación de hacer una lectura

alegórica de la obra de Tolkien, aunque éste prefería soslayar esos

paralelismos. Es difícil resistirse, sin embargo, cuando el propio

autor confesó en una carta que su trilogía es «fundamentalmente

religiosa y católica». Monda señaló algunos símbolos que transparentan

la fe del escritor inglés.

La Compañía del Anillo vence a Sauron porque son

compañeros, aunque sean caóticos

y heterogéneos como todo grupo de amigos

Pero Tolkien, como todos los escritores que se respetan, muestra, no

demuestra. La inteligencia del lector tiene que hacer lo suyo, como

precisaba Conrad: «El escritor hace la mitad del libro, la otra mitad

la hace el lector». Y si hay algo que la obra de Tolkien muestra es el

don de la amistad. La Compañía del Anillo vence a Sauron porque son

compañeros, aunque sean caóticos y heterogéneos como todo grupo de

amigos. Incluso acogen a un nuevo miembro en la Compañía, a Gollum,

que es un villano. Supremo ejemplo del más radical y casi absurdo

mandamiento: «Amad a vuestro enemigo», como subraya Monda. Al final,

sólo gracias a ese gesto inexplicable, se salvarán Frodo y la

Compañía.

Otra lección de El señor de los anillos es su supremo himno a

humildad. Frodo se refleja en Gollum, reconociendo su propia

fragilidad y ejercitando una misericordia que trasciende la propia

conmiseración. La moral de El señor de los anillos, subrayó Andrea

Monda, es la del Magníficat. En los hobbits, se conectan el humus (por

la tierra debajo de la que viven) con la humildad y el humorismo. Los

elfos, tal altos y elegantes, tan angélicos, llaman a los hobbits,

medio hombres, y éstos, además, son de la Tierra Media, sí, pero son

los principales protagonistas de El señor de los anillos. 

Si es historia, lo es de amor

Si Andrea Monda realizó, a la sombra de Tolkien, un canto a la

amistad, Alessandro D’Avenia con su conferencia final y para hacer un

honor equitativo al título de la jornada lo haría al amor. Su charla
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se llamaba: «Todas las historias son historias de amor».

Un libro clásico enseña a combatir la muerte, subraya el

autor de ‘Blanca como la nieve, roja como la sangre’

El aclamado autor de Blanca como la nieve, roja como la sangre (2010)

comenzó con una valiosa y valerosa etimología: la de clásicos.

«Clasico» era el soldado veterano de las tropas del imperio romano

que, mostrando sus cicatrices y con vigorosa retórica, animaba a la

lucha. Un libro clásico enseña a combatir contra la muerte. Leer es lo

contrario del consumismo, porque no consuma nada, sino que multiplica.

Consumirse, consumarse, consumir es lo contrario a la vida. El clásico

empuja al hombre a luchar por el propio destino. Y eso es esencial

para la educación de cada niño. «Con la credibilidad de las heridas»

hay que animar a la lucha. También es la labor del profesor, paralelo

y pasarela a los clásicos.

Desde el principio, el «Érase una vez…» promete algo que tiene que ver

con el sentido de la vida. Contiene gramaticalmente un primer

encuentro del hombre con el destino: el tiempo imperfecto del verbo

«ser» nos sugiere que hay que perfeccionarse. Puede sentirse miedo a

leer, como lo sintió san Agustín de abrir el Evangelio porque le iba a

cambiar la vida.

«¿Cómo amar el propio destino?», siguió preguntándose D’Avenia.

Aristóteles decía que la maravilla o el asombro es el inicio del

conocimiento, que es, a su vez, la puerta del amor. Contar cosas

maravillosas, por tanto, es mucho más que un entretenimiento. Los

cuentos fantásticos esconden una intuición poderosa: la llamada a

maravillarse, que abrirá la curiosidad y terminará en el enamoramiento

del propio destino. Y del de los demás: la Divina Comedia es la obra

con más personajes humanos de toda la literatura, aunque abunden los

absurdos y malogrados. En tres versos, Dante, de puro amor

reconcentrado, es capaz de contener una completa autobiografía. Es lo

propio de los clásicos: aman y nos hacen amar la condición humana.

Y viceversa. Platón, gran inventor de etimologías, relaciona “Eros”

con “Heros”, para significar que no existe llamada erótica que no sea

heroica. Por eso, toda historia de amor empieza con un abandono de la

vida fácil y, con frecuencia, implican un camino que recorrer: «El

destino se transforma, a través de la narración, en un destino (al que

llegar)», nos anuncia D’Avenia.

Del mismo modo que, en palabras de Ossip Mandelstam, «la belleza

custodia la verdad», el amor salva la vida. Y eso lo explica

precisamente el ejemplo de Nadezhda («Esperanza» en ruso) Mandelstam,

la esposa de Ossip. Su amor fue capaz de salvar la obra (el destino)
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del marido. Ella aprendió de memoria las poesías prohibidas y

destruidas por Stalin tras el internamiento de Ossip en un campo de

concentración en el que moriría. «El amor es lo único que puede vencer

el paso del tiempo», proclamó con contagioso entusiasmo Alessandro

D’Avenia.

Decía John Senior que a los universitarios les faltaba

un acercamiento previo a los cuentos de hadas

Para advertir a continuación que vivimos en un tiempo en que no nos

maravillamos y, por tanto, no se piensa y, en consecuencia, no se ama.

No sabemos dedicar tiempo y atención. Los clásicos son una escuela de

amistad, amor, heroísmo, pero primero de atención.

Cerrando el círculo: mesa redonda

La mesa redonda cumplió lo que su nombre promete, y redondeó la

jornada, recogiendo temas que habían ido quedando en el aire y

cerrando interrogantes. Alguien preguntó por el espinoso tema del mal;

tan presente en los clásicos y que parece contradecir un tanto sus

virtualidades pedagógicas. Lo importante es cómo lo enfrentan los

clásicos: reconociendo su inquietante existencia y resistiéndolo. Se

ofrecieron los ejemplos, desde ópticas distintas y complementarias, de

Dostoievski y Camus.

Un profesor universitario español de entre el público confesó que

encontraba dificultades en Europa para desarrollar los cursos sobre

Grandes Libros que gozan de tanto predicamento en Norteamérica. Echaba

en falta cierta ingenuidad que se da en EEUU, acompañada también de

más coraje. En Europa, en cambio, hay una gran densidad ideológica,

pareja de una inesperada apatía. ¿Cómo recuperar esa ingenuidad? ¿Se

puede salvaguardar la potencialidad de los clásicos de resonar aún en

el corazón?

Natalia Sanmartín recordó que John Senior decía, ya en los años 70,

que había que empezar más atrás, sin esperar a la universidad, y que a

sus alumnos les faltaba un acercamiento previo a los cuentos de hadas,

a las leyendas, a los poemas. Las raíces se echan en la infancia.

Contra la densidad ideológica, hay que admitir que llegamos a las

obras con ideas preconcebidas, buscando demasiados reflejos de la

época presente. «Hay que apartar todo lo que impide el acceso directo

a la obra», propuso Sanmartín.

Era un motivo más por el que los clásicos han devenido indispensables

para el mundo contemporáneo. Por no ser contemporáneos.

¿Paradójicamente? No, porque ya Juan Ramón Jiménez nos dijo que los

clásicos lo son porque son eternos y, por tanto, actuales; aunque los
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echemos en falta en la actualidad.

Enrique García-Máiquez

Fuente: nuevarevista.net.
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