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El1 amor no es algo abstracto, sino concreto: unos lo pueden dejar
secar y otros lo riegan hasta el final de la vida; dependera de muchos
factores, uno de ellos la propia 1idea que tengamos sobre 1la
perdurabilidad del amor

Dias atrads 1leia en el Dblog de un Jjoven poeta, Mac Gunner, 1lo
siguiente: «Hablar de la eternidad del corazdén seria 1llenarse de
estrellas fugaces gque no cumplen sus deseos». Y publicaba este verso:
«Lloro por la infidelidad de la eternidad, / porque tengo los ojos
llenos de momentos eternos / que siempre se acabarédn». Este ejemplo
refleja una idea qgque va impregnando nuestro imaginario colectivo: el
amor envejece con el tiempo y, por ello, resulta ilusorio aspirar a un
amor para toda la vida. Pero, a mi parecer, esta nocidén resulta falsa
en muchos casos, y siempre desmotivadora, negativa, disgregadora. Y
aun més: para el trascurso de una vida plena se necesita del amor
perdurable.

Al comienzo del tercer tomo de sus memorias, Julidn Marias hace
referencia a «lo mas grave, desolador y destructor de mi wvida: la
muerte de mi mujer, Lolita, mi proyecto vital de tantos afios, lo que
le habia dado sentido». A partir de ese suceso, se da cuenta que
«queria menos a todas las personas queridas»; y como fildésofo hondo,
encuentra la explicacidén: «queria con la mitad de mi mismox».

Esta confesidén es toda una refutacidén de la idea del envejecimiento
del amor, pues no solo es la causa del sentido de la vida, sino que la
mitad de nuestra capacidad de querer dependerd de ese vinculo amoroso.
Y también fuente de felicidad, pues la narracidén de los ultimos meses
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de convivencia con sSu esposa aparece en sus memorias con el
encabezamiento de «La gran delicia».

Algo parecido refiere el gran escritor hungaro S&ndor Marai: «Escribia
para L., todo era por ella. Ya no tengo a quien escribir».
Légicamente, este dolor por la pérdida de la persona querida hace muy
visible la grandeza de la convivencia conyugal durante tantos afios:
«El matrimonio es misterioso: ya no la percibo como una mujer, sino
como un miembro de mi propio cuerpo; formamos un solo ser. Hemos
compartido sesenta y dos afilos, hubo momentos de amor y otros de
enfados, todo lo que conlleva la convivencia, pero hasta ahora no he
sabido hasta qué punto estdbamos unidos».

Y, en el mismo sentido, Ernesto Sabato, tras resefiar en su libro Antes
del fin que su mujer sufridé una larga y dura enfermedad, anota: «En
sus afios finales, cuando la he visto desolada por su enfermedad, es
cuando mas profundamente la quise (..). Yo solia apoyarme al lado de su
puerta y, poniendo el oido, me gquedaba asi, escuchando».

El amor no es algo abstracto, sino concreto: unos 1lo pueden dejar
secar y otros lo riegan hasta el final de la vida; dependerda de muchos
factores, uno de ellos la propia 1idea que tengamos sobre la
perdurabilidad del amor. En consecuencia, resulta decisivo no dar por
sentado que el amor no dura hasta la muerte solo porque haya algunos
—0 muchos— que no 1lo consiguen. Y resulta fecunda la actitud de
Unamuno, narrada con su estilo expresivo: «Luego estd mi mujer, que
por nada se acongoja, que guarda su nifiez perdurable, que me alegra la
casa y el corazdn con su inalterable alegria, gque es mi mayor sostén y
el alba perfecta de mi vida. ;Bendito el dia en que me casél!».

Me parece capital realzar la idea del amor total, y tratar de que en
nuestra vida se haga realidad. Por el contrario, se siembra de minas
el camino del amor conyugal cuando ya se principia con una actitud
desilusionada ante las dificultades gque encierra consegulr que perdure
con el paso del tiempo. «El mar no es menos bello a nuestros o3jos
porgque sepamos que a veces los barcos zozobran», sentenciaba Simone
Weil. También 1lo expone 1irdnicamente Szymborska en su poema “Amor
feliz”: «Que la gente que no conoce un amor feliz / afirme que no
existe un amor feliz en ningun sitio. / Con esa creencia les sera mas
llevadero vivir, y también morir».
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