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No hay que ocultar que cuando se quiere dar un cambio a la propia vida

se enfrenta una dificultad de orden mayor porque lo que hay que

cambiar es a uno mismo

Luis Ballesteros es un profesor de Filosofía que tras toda una vida en

las aulas enseñando Historia del Pensamiento en un colegio, dedica

semanalmente un tiempo a visitar la cárcel de Picassent, donde sigue

haciendo lo mismo con un grupo de reclusos, inverosímilmente atraídos

por pensar.

Agustín, Manuel, Alfonso y un buen grupo más se reúnen una tarde todas

las semanas y durante un rato comentan un texto propuesto por Luis.

Han leído breves pasajes de autores clásicos o actuales, y en alguna

ocasión han discutido sobre artículos publicados por este diario en

esta sección.

Son hombres con una historia que les ha llevado hasta allí. Seguro que

tienen heridas, las que tenemos todos y alguna más o más doliente.

Hablar de filosofía con ellos no es como hacerlo con cualquiera otros

porque allí todo lo que no sea del todo sustancial, sobra, está de

más. Pero como la filosofía tiene el admirable don de la

impertinencia, el día que nos vimos hablamos de la libertad.
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Las inevitables rejas, muros y vigilantes dejan bien claro que aquel

lugar está construido para hacer sentir el peso de su pasado a sus

ocupantes. Físicamente el lugar posee a las personas y esa extraña

naturaleza impregna al edificio. Aquel lugar parece construido para

aplastar el presente con toneladas de pasado y con el peso todavía más

plomizo de un futuro inexistente.

Dentro sorprende comprobar que los reclusos deambulan como si cada uno

de ellos llevara una invisible escafandra de oxígeno. Y asombra

comprobar que esa nube de oxígeno sea capaz de abrir un espacio para

hablar allí y entre ellos de filosofía: ser libre es evitar que el

pasado lo decida todo, tanto si hay que cambiar de rumbo como si hay

que mantenerlo, la libertad requiere justificar lo que se hace desde

el presente, lo que implica darle y encontrarle un sentido propio.

Por eso ser libre es estar siempre en el principio, o, dicho de otro

modo, ser libre es tener un presente que no es la simple riada del

pasado y de lo que se ha hecho. Nadie tiene escrito lo que va a hacer

en lo que ya hizo. Salvo enfermedad o claudicación, el pasado nunca es

suficiente excusa de lo que se hace ahora, ni exime de su

responsabilidad.

Al contrario, ser libre es poner límites al poder del pasado sin

necesidad de negar su peso y relevancia, pero abriendo el presente

como el escenario de lo genuinamente nuevo, es decir, de lo que surge

del principio, ya sea para corregir o para confirmar el pasado, pues

lo libre es siempre una novedad que sobrevive incluso en la

repetición. Ser libre es poder volver a empezar.

Por eso cuando un grupo de personas privadas de libertad se reúne

para, por ejemplo, hablar de filosofía, el presente se expande entre

ellos dando lugar a un espacio nuevo e imprevisible justamente allí

donde todo parecía reducido a mera consecuencia del pasado y espera

del futuro. Ese quiebro inesperado al imperio de lo que les llevó allí

es ya una forma de superación, una «suspensión temporal de la pena»,

pero no de naturaleza legal y física sino interior y existencial.

Sin embargo, no hay que ocultar que cuando se quiere dar un cambio a

la propia vida se enfrenta una dificultad de orden mayor porque lo que

hay que cambiar es a uno mismo. Enfrentarse al propio pasado para no

darle la última palabra respecto del futuro es tanto como quitarle la

palabra a los propios afectos e inclinaciones, a los hábitos y las

preferencias acumuladas durante el tiempo. Y esa batalla es siempre

difícil e incierta. Requiere ayudarse de cuanto se tenga a mano, y se

comprende que Mandela en sus muchos años de reclusión musitara como

una letanía los últimos versos del poema Invictus de W. E. Henley:

«Soy el amo de mi destino / soy el capitán de mi alma».
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Para Mandela el pasado no era oprimente con la forma de la culpa, sino

del justificable rencor por una cautividad injusta. Cuando Melville

dibujó al capitán Ahab como un hombre cruzado de cicatrices y, sobre

todo, del rencor que le causaban, dibujó la fisonomía imperecedera del

cautivo de un pasado padecido como víctima inocente, pero que puede

poseer igualmente e incluso más pérfidamente al que lo padece como

culpable. La ballena blanca y monstruosa es tanto el mal padecido en

el pasado como el causado. El rencor y la culpa convierten lo ocurrido

en el capitán de nuestro futuro.

Por eso, solo recupera la propiedad de su alma quien puede perdonar:

el perdón es la soberanía recuperada del yo frente al agresor que nos

hirió. Quien no puede perdonar o, en su defecto, quien no puede

olvidar, no puede dejar de estar poseído por el autor del daño. El

rencor es la inconsciente complicidad de la víctima con quien le hirió

porque perpetúa los efectos del daño y los lleva más adentro y más

hondo de lo que habría podido conseguir el ofensor por sí solo. El

deseo de venganza es solo el señuelo de un futuro consolador inventado

por un pasado desgraciado para perpetuarse.

Pero hay una forma insidiosa del rencor que no va dirigido contra

otros sino contra uno mismo con la forma de una culpa de la que no se

desea redención, o bien ni siquiera se reconoce. En cambio,

arrepentirse es declararse culpable o, por lo menos, responsable del

daño causado y, sin embargo, distinto ya de aquel que lo cometió.

Poder pedir perdón es haber sobrevivido sin depravarse al mal causado

libre y responsablemente, es decir, culpablemente.

Si la filosofía puede resultar tan liberadora y servir como un cierto

consuelo es porque psicológica y existencialmente hay mucho de cierto

en aquello de que la verdad nos hace libres, es decir, nos deja volver

a empezar sin negar lo que fue pero sin convertirlo en capitán de

nuestra alma ni en dueño de nuestro destino.

Higinio Marín, en diarioinformación.com
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