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Nos convence de la actualidad de 1los cldsicos, encara 1los problemas
constantes de la ensefianza y sopesa los retos de la paternidad perenne

A qué género pertenece el ultimo 1libro de Daniel Mendelsohn (Nueva
York, 1960)? Esta aclamadisima "Una Odisea. Un padre, un hijo, una
epopeya" (Seix Barral, 2019) es, a Jla vez, una novela, una
autobiografia, una crdnica de investigacidn, un libro de viajes, el
diario de clases de un profesor y un ensayo de critica literaria.

Incluso podriamos afadir a Una Odisea, la etiqueta de poema o epopeya
(en prosa), si tuviésemos en cuenta la cuidada calidad del lenguaje,
las ritmicas recurrencias temdticas, el uso del simbolo, la
repeticidn, las anagnédrisis, las elusiones y las continuas analepsis.
Ademéds, podria contar como traduccidn. Todas las reproducidas de la
Odisea son de Mendelsohn.

Sin embargo, el autor no trata de hacer un alarde de metaliteratura ni
un libro para tedricos, fildlogos clésicos o eruditos a la violeta.
Necesita abrir tanto el campo de los géneros (siete u ocho) porqgue
quiere tratar muchos temas a la vez (siete u ocho).

Nos convence de la actualidad de los cldsicos, encara
los problemas constantes de la enseflanza y sopesa
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los retos de la paternidad perenne

Temas que, en buena medida, coinciden con los que Nueva Revista se
plantea. Una Odisea de Mendelsohn nos convence de la actualidad de los
clédsicos, indaga en la razdén de ser de la literatura, gira alrededor
de la inevitable busqueda de sentido de la vida, encara los problemas
constantes vy contempordneos de la ensefianza y sopesa los muy
postmodernos retos de la paternidad perenne.

Todos estos asuntos confluyen con naturalidad gracias a un argumento
que funciona como un anillo para gobernarlos a todos. A Daniel
Mendelsohn, profesor universitario de cldsicas, su padre, el
matemdtico Jay Mendelshon, jubilado y con quien mantiene una relacidn
despegada y ambigua, le pide asistir a su seminario sobre La Odisea.
Posteriormente hardn un crucero por el Mediterrdneo siguiendo la ruta
de Ulises. «Nunca eres demasiado viejo para aprender» afirma el padre,
que aflade un divertido guifio socratico al final, cuando, como el
fildésofo griego, quiere morir aprendiendo a tocar una nueva melodia.
En su caso, las fugas de Bach.

Su presencia en las clases producird interesantes reacciones en los
jovenes alumnos e interferencias sentimentales y biogrdaficas en el
abrumado profesor. No en vano La Odisea es un libro que trata de
padres e hijos (Ulises, hijo de Laertes y padre de Telémaco). Son
circulos superpuestos, al modo de las vueltas que va dando el héroe en
su camino de vuelta a casa. El mismo autor habla de «espirales
asociadas». En este libro funcionan, mé&s bien, como las ruedecillas
dentadas de un reloj, con un acople 1invisible vy silencioso, pero
exacto, puntual. Asi, la homosexualidad de Daniel Mendelsohn o su
condicidédn de judio tienen una relevancia muy menor (contra lo esperado
por el resabiado lector), pero no insignificante, porgue nada hay
insignificante en este libro.

Tampoco ningun tema se impone a otro. El comentario filoldgico de La
Odisea parece ocupar un lugar marginal, por muy magistral que sea.
Podria extraerse una separata que fuese una original guia de lectura
de La Odisea.

Pero en realidad es inseparable de los demds asuntos. Pondré un
ejemplo. Durante su crucero mediterrdneo, el padre y el hijo visitan
la cueva de Calypso. El descenso resulta fisicamente exigente (y
argumentalmente emocionante). En cambio, 1la entrada natural que la
tradicién identifica con la Puerta de los Muertos es sencilla vy
expedita. Comenta entonces Daniel Mendelsohn: «Normal, es un viaje que
todo el mundo hace». El reticente padre no oculta la admiracidén por la
idea brillante que ha tenido su hijo. Quedan enlazadas en dos lineas
la crénica viajera, la glosa clasica, la relacidén entre el padre y el
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hijo, la amenaza de una muerte cercana y la posicidn, siempre sometida
al enjuiciamiento, del profesor.

Podemos entender mucho mejor ‘La Odisea’ en
la medida en que podemos entendernos mucho mejor
a nosotros gracias a ‘La Odisea’

La gran aportacidén de este libro es gque podemos entender mucho mejor
La Odisea en la medida en gque podemos entendernos mucho mejor a
nosotros gracias a La Odisea. Asistimos, pues, a una espiral virtuosa
que nos ensefia, de paso, el Jjuego de espejos que hace funcionar 1la
dimensidén humanistica de los cléasicos.

Por si el método no nos hubiese quedado claro, hacia el final del
libro, el autor estd ensefiando un nuevo curso sobre La Iliada, que le
permite entender el dolor de la viudez de su madre, porque lo hace a
la sombra del dolor de las mujeres troyanas. Los cladsicos acompafian y
amparan. El1 hombre es un ser narrativo que necesita de un sentido que
sélo pueden dar las  historias. Mendelsohn, como el profesor
concienzudo que es, nos 1lo subraya de nuevo cuando explica que su
madre, para aceptar la muerte del marido, necesita conocer su historia
clinica y el proceso de la enfermedad

Pero mientras La Iliada trata un tema mas comin en la cultura griega:
la muerte heroica que produce la fama, La Odisea investiga en 1las
posibilidades de un heroismo de supervivencia. Nos interpela, por
tanto, méds actual y directamente.

La lectura de Homero arroja una luz refleja sobre la relacidn entre el
autor y su padre. En Ulises, el de los muchos trucos, se reconoce al
Jay Mendelsohn que su hijo va a terminar de descubrir gracias a La
Odisea. Daniel, el autor, asume el papel de Telémaco hasta el extremo
de visitar viejos amigos de su padre, como Telémaco con Agamendn y
Néstor, para indagar en la verdadera historia.

Inesperada reflexidén matrimonial

Casi al principio, el profesor explica a sus alumnos que, en el
proceso de formacidén de Telémaco, durante su visita a Helena vy
Agamendn, recibe una leccidén implicita de lo gque es un matrimonio.
Este sutil hilo conyugal ya no se suelta a lo largo de todo el libro.
No en vano, Ulises renuncia al amor de la ninfa Calypso por su mujer,
que no es ni tan guapa, ni tan joven ni tan poderosa. Indagar en las
razones de esa renuncia es uno de los secretos motores de este libro.
La clave del matrimonio, segun Homero, estriba en la «homophrosynéy,
esto es, en compartir una misma manera de ver el mundo. No hay
juventud, poder o belleza capaz de suplirlo.
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Es una idea muy pudorosamente querida por Daniel Mendelsohn, que casi
no disimula su emocidn personal al descubrirla en sus padres. Hay un
constante ir y venir de los clasicos a la biografia. A diferencia del
complejo de Edipo freudiano, Telémaco, como explica Massimo Recalcati
en EI1 complejo de Telémaco (Anagrama, 2014), gquiere que su padre se
una a su madre, y se vayan a dormir juntos. La emocidén del escritor
ante el amor de sus padres no deja lugar a dudas sobre su final
identificacidén con el hijo de Penélope y Ulises.

El modo como Mendelsohn negocia, reconociendo el
talento de los alumnos sin renunciar a la autoridad de
la tradicién, interesard a cualquier profesor de hoy

Aungue Daniel Mendelsohn explique tan facil y hondo, consigna las
dificultades de la enseflanza y, en especial, de la ensefianza de 1los
clésicos. Las peripecias profesionales % las preocupaciones
profesorales ocupan poco espacio en el libro, pero son
trascendentales. El profesor tiene que enfrentarse a los prejuicios de
su padre contra la condicién de héroe de Ulises y al rechazo a la
autoridad de sus Jjdévenes alumnos, gque también tienen un conato de
rebelién frente a las candnicas explicaciones del maestro. Millenials
al fin vy al cabo, guieren hacer sus propias y libérrimas
interpretaciones. El1 modo como Mendelsohn negocia, reconociendo el
talento de los alumnos sin renunciar a la autoridad de la tradiciédn,
interesard a cualquier profesor de hoy. «Nunca sabes, en realidad,
dénde te llevard la enseflanza, quién estard atendiendo y, en ciertos
casos, quien es el auténtico profesor», concede sin ceder.

Este problema no es anecddtico: se entrelaza, a través de la figura
clédsica del Doktorviter, del «maestro padre» de la tradicidén alemana,
con la crisis de la figura del padre en general y con la biografia del
autor en concreto, en cuanto que buscd en sus maestros la comprensién,
tanto académica como intima, gue no encontraba en su padre. Para que
no qgquede nunca un cabo suelto, remite, con tintes personales, a las
figuras de Eumeo y del Mentor, figura de Atenea, dque suplen la
ausencia de Ulises en la infancia de Telémaco.

El ciclo educativo de Telémaco no termina hasta cuando es capaz de
reconocer el error de dejar la puerta abierta durante el asesinato de
los pretendientes. En asumir su equivocacidn, sin escurrir el bulto de
la responsabilidad ni dejar que otro cargue con su culpa, estriba la
madurez. También los alumnos sabrdn rendir su juicio a la autoridad
del profesor y su propio padre reconocera la categoria superior del
poema. Y el profesor encajard las Ultimas piezas que faltaban en su
biografia.

Gracias a la potencia de esta historia de multiples ecos, uno asiste a
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una gran novela en la que, si se analiza friamente, no hay un gran
drama. La lupa de 1la sensibilidad, la luz de la inteligencia y el
abrazo de la comprensidén terminan dotando de temple épico unas vidas
mas o menos ordinarias. Como las nuestras. Se cierra Una Odisea con la
conviccidén de la urgente necesidad que tenemos de los clasicos para
vivir bien y con intensidad.

Enrique Garcia-Maiquez, en nuevarevista.net

5/5


https://www.nuevarevista.net/
http://www.tcpdf.org
http://www.phoca.cz/phocapdf

