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Sé de algunos lectores que consideran que Delibes es un escritor
triste. Yo creo que es retratista de una sociedad, la suya, sobre todo
en la mitad del siglo pasado, que se manifiesta un tanto gris a
nuestros ojos

Castilla de 1los afios 60, 70, 80. Pero hay obras de este autor
que manifiestan un fino sentido del humor. Una de ellas, quiza de las
mas célebres, es Cinco horas con Mario. Quien la conoce de oidas, pero
no la ha leido, pensard que lo gque una viuda diga o piense sobre su
marido muerto, de cuerpo presente, no puede ser muy entretenido.

Sin embargo, es muy divertida. Elige esa puesta en escena para hacer
una critica social muy sugerente, que al lector del siglo XXI le sirve
para situarse en unos cuantos decenios antes, y a Delibes le servia
para criticar muchas actitudes, =zafdndose de la censura. Con todas
las exageraciones que admite la ficcidn, presenta a dos personajes
principales muy distintos, e incluso distantes, aun siendo marido vy
mujer.

Un tema tabld, en el que se muestra audaz, es lo gque se refiere al
luto. Desde la perspectiva actual sorprende las notorias exageraciones
gque tenian lugar en aquellos momentos y también antes, en cuanto a la
forma de enfrentarse a la muerte. Ese luto estricto que suponia vestir
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de negro durante mucho tiempo, a veces de por vida, es algo que
depende de un planteamiento muy pobre de lo que debe ser la muerte
para un cristiano.

Ahora han cambiado las costumbres, pero el miedo a la muerte es mas
grotesco. Las visitas al tanatorio, donde estd el féretro —no vamos a
hablar ya de capilla ardiente.— de un familiar o de un amigo, o el
pariente de un amigo, son lo mas contrario a la costumbre cristiana
gue supone oracidén por el difunto, como primer motivo. Ahora muchos ni
siquiera se acercan al lugar donde descansa el muerto. Tienen
auténtico pavor a enfrentarse con la muerte. Van alli porque es un
acto social inevitable, a animar a la wviuda, al hijo, al hermano del
difunto. Y hay que poner cara de circunstancias. Acompafiar en el
dolor, pero no mezclarse con la muerte.

Nadie recuerda —aunque siempre hay excepciones— las palabras de San
Pablo: “Para mi la vida es Cristo y morir una ganancia” (Filp 1, 18).
Y si alguien, alli en el tanatorio las dijera seria considerado un
desequilibrado. Tampoco se ven por alli las palabras del
Apocalipsis: “Bienaventurados los gque mueren en el Seflor” (14, 13).
Bueno, bueno, felices los que mueren.. ¢(Pero de qué me estd usted
hablando? ;Si en breve seremos inmortales! Ni siquiera las palabras de
los Salmos: “Es cosa preciosa a los ojos de Dios la muerte de 1los
justos” (115, 15).

En la sociedad occidental se ha perdido todo ese sentido sobrenatural.
Se ha perdido la idea esencial de que estamos aqui para merecer el
cielo, la eternidad junto a la maravilla que es Dios. El culmen del
amor para vivirlo en plenitud. Es nuestra meta. Por eso cuando
una persona fallece tendriamos que alegrarnos profundamente porque ha
llegado a su meta. Claro, salvo dque tengamos sospechas bastante
fundadas de que esa persona no haya llegado a su meta. Entonces,
podriamos decir, que 1lleven luto qguienes presagien la separacidn
eterna de Dios y del fallecido. Eso si es tremendo.

Nosotros rezamos para ayudar al difunto, el gque sea, en ese paso
purificador —el Purgatorio lo llamamos, como si fuera un lugar— que es
preparacidén ultima para la entrada en la gloria. Pero, por lo deméas,
cqué sentido tiene el luto? Delibes se rie de semejante planteamiento,
a travésde las palabras de la viuda de Mario.
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