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Hace una semana vi la pelicula | a conspiracion, | a historia es sencilla: USA, mediados del XIX. Los estados
del sur acaban de perder la guerra. Un pufiado de surefios despechados trama un complot y asesinan al

presidente Lincoln, para honrar al presidente y dar una leccién, las mas altas autoridades federales amafian un
juicio en el que se condena a la horca, sin defensa real, a cuatro personas; entre ellas, una mujer inocente. Esta
mujer es el personaje principal de la trama, junto con el abogado que intenta defenderla.

Desconozco el fundamento histérico: en lo que sigue, me atengo al relato con independencia de esa cuestion.
Pues bien, pensé que si los huesos de Lincoln se levantaran de la tumba habrian deplorado semejante
“homenaje”. Quienes asi “honraron” la memoria de Lincoln parecian hacerlo movidos por una mezcla de
sentimientos comprensibles pero no justificables: venganza, miedo, necesidad de demostrar autoridad y mantener
el orden. En este episodio de la historia de América me parecio ver una constante de la humanidad que, por
desgracia, ha estado muy presente en Espafia durante el ultimo siglo, y que, entre todos, deberiamos intentar
superar.

Mi abuela la super6. Mi madre la superé. Y creo que su ejemplo es una pequefia y preciosa contribucion para
esa tarea. Voy a contar mi pequefia historia.

Antonio Ferran mij abuelo, muri6 durante la guerra civil. Como tantos espafioles de uno y otro lado. Su caso
fue especial... pero en realidad todos los casos fueron especiales: todos tenian nombre, tenian mujer, o marido, o
hijos, o padres: eran Unicos. Todos dieron su vida y todos tienen quienes les lloran. Y quienes, llorandoles, honran
Su memoria.

¢, Qué fue lo especial de mi abuelo? Murié en retaguardia. Alcafiz, 26 de julio de 1936. Acababan de entrar los
de la “otra” zona. Tal vez habria salvado la vida renunciando a su fe, como le pedian, pero no quiso hacerlo.

No quiero detenerme en esto ahora, sino en la reaccién de mi abuela y, siguiendo sus pasos, de mi madre y
de mi tia. Pero voy a contarla tal como yo la vivi desde mi infancia. Se resume asi: nunca supe nada.
Evidentemente, porque mi madre no lo conté.

“Nunca supe nada”, ;Cuénto silencio hay detras de estas palabras! jCuénto se empefié en no sembrar el odio
en el corazdn de sus nueve hijos! Y efectivamente, lo consiguié: cada hermano tiene sus ideas, muy divergentes,
en todos los terrenos: en lo religioso, en lo filoséfico, en lo cultural, en lo politico; cada cual ha seguido su
evolucidn. Pues bien, una de las pocas cosas en la que todos coincidimos es ésta: ni un segundo de odio, ni un
pensamiento de rencor hacia “los que mataron al abuelo”.

“Nunca supe nada”, En honor a la verdad estas palabras requieren dos precisiones casi nunca y casi nada.
Alguna vez mi madre lo dejaba caer: nos decia, como de pasada, «a mi padre lo mataron los rojos», y la
conversacion seguia. No daba, nunca, més detalles, ninguno.

Pasados muchos afios, supe bastante mas, porque mi madre se vio en la necesidad de decirlo. Acercandome
a los 50, tuve que ayudar a mi madre a redactar su declaracion (jurada ante notario) para un proceso eclesiastico
sobre su padre. Tan discreta habia sido que yo ni siquiera sospechaba que mi abuelo habia entregado la vida por
Cristo y que, por tanto, podria algin dia entrar en un proceso de canonizacién por martirio. Con mi pequefia
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intervencién en este proceso me enteré de algunos detalles desagradables, que omito aqui. Pero no puedo omitir
gue mi abuela y mi madre encerraron esos detalles en su corazén durante muchos decenios, para protegernos a
nosotros del odio. Pensé: jDios mio, cuantas cosas ha sobrellevado en silencio! jY durante cuanto tiempo!

Con ocasion del proceso, nos explicd un poco mas. Mi abuela estaba fuera de Alcafiiz, con sus dos hijas,
cuando ocurri6 todo, y no volvié hasta casi el final de la guerra. Con toda seguridad, sélo entonces tuvo
conocimiento de la muerte de su esposo. Identificd el cadaver y le dio sepultura. Al poco de terminar la guerra,
identificaron a los supuestos autores y le ofrecieron, a mi abuela, la oportunidad de personarse en el juicio por la
muerte de su esposo. Ella no quiso. Mi madre me transmitié la razén, una razén que ella le vio poner en practica
después, permanentemente. La abuela no habia sido testigo de la muerte de su marido, pues estaba ausente del
pueblo esas fechas; pero la razon principal era que no queria entrar, ni hacer entrar a sus hijas, en una espiral de
odio, rencor y venganza. Quizas rechazar esa invitacién a personarse en el juicio fue la primera ocasién relevante
en que puso en practica esa actitud. Pero, por lo que me cuenta mi madre, mucho mas importante, aunque menos
visible, es que la puso en practica después, todos los dias, en las cosas pequefias de la convivencia.

Y desde luego, puedo asegurar que mi madre aprendié bien la leccién: mis hermanos y yo hemos crecido
ajenos a lo ocurrido con el abuelo, bien protegidos de cualquier semilla de rencor que pudiera haber brotado en
nuestros corazones infantiles, adolescentes, juveniles.

No puedo decir lo mismo respecto del ambiente general: desgraciadamente, como todos los espafioles de
nuestra generacion, hemos crecido en un pais excesivamente maniqueo, un pais (simplificando mucho) de
“buenos y malos”, en el que los buenos son los mios y los malos son los “otros”, “ellos”. No obstante, en este pais
maniqueo hay muchos signos de reconciliacion, de acercamiento. Lo que hizo mi madre (y mi tia) es un grano

entre mil. Debemos apoyarnos en estos signos para fomentar la reconciliacion, lo que une.

Es posible que Antonio Ferran, mi abuelo, sea beatificado algun dia junto con el resto de compafieros (para
quien desee informacién, la causa se conoce como “Luis Turén Ainsa y compafieros” o “los 112 martires de
Zaragoza”). Asi lo deseo y asi lo pido a Dios. Mis intenciones mas profundas las tengo encomendadas a su
intercesion.

De hecho, se estd hablando de beatificaciones y canonizaciones de martires en la guerra civil. Tanto si entre
ellas estan los 112 martires de Zaragoza como si no, pido a Dios que no solo sirvan a la reconciliacion, sino que
asi sean entendidas por todos los sectores de la sociedad espafiola. La Iglesia espafiola tendra que hacer un
esfuerzo en este sentido.

La noticia de las beatificaciones, quiza entre ellas la del abuelo, me ha traido a la memoria unas palabras
de san Josemaria Escriva: «No levantes jamas una cruz sélo para recordar que unos han matado a otros. Serfa

el estandarte del diablo» (Via Crucis, ga estacién, n°® 3). jEs muy fuerte!: jque la Cruz pueda llegar a convertirse en
el estandarte del diablo! Que la cruz pueda ser precisamente aquello con lo que el diablo arenga, enardece y
dirige a sus tropas, que la cruz luche contra Dios. Quizas no sea el estilo habitual de san Josemaria, pero refleja
muy bien la orientacion fundamental de su existencia: su amor apasionado a Cristo y a su Iglesia. Desde ese amor
escribia siempre, y desde ahi la cruz solo puede ser sefial de perdon y reconciliacion.

Hay demasiada cultura de la acusacion: demasiado recordar lo malos que han sido los otros. Tenemos que
acabar con esa cultura, o al menos reducirla. No sera posible acabar de golpe ni del todo. Pero debemos dirigirnos
todos firmemente en esa direccion.

Ante las beatificaciones y canonizaciones de martires tengamos esto muy presente, y hagamoslo comprender
a todos. La Iglesia no canoniza para recordar que unos han matado a otros, sino para recordar que unos hombres
han entregado su vida por Cristo, y lo han hecho perdonando. De este modo nos ensefian el camino de la fe:
camino de entrega y reconciliacion.
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