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Nos 1lamé la atencidén la profesionalidad y el carifio que ponian en su
trabajo las personas que atendian el albergue

Hace diez afios perpetré un reportaje coral con varios alumnos de la
Facultad de Comunicacién para esta misma revista sobre los ‘sin techo’
de Pamplona. Nos habiamos propuesto descubrir gqué tumbos habian ido
dando por la vida antes de acabar en un banco de la plaza de la Cruz
con un brick de wvino peledén. Muchos acudian a ultima hora al albergue
qgque funcionaba entonces en un chalé de propiedad municipal prdéximo al
Club Natacidén, cerca del rio Arga: alli podian dormir a cubierto
después de compartir un plato de sopa <caliente y un poco de
conversacidn.

Fuimos wvarios dias al albergue y algunos accedieron a desandar con
nosotros sus biografias, casi siempre turbulentas. Habia historias
tremendas. Enrique admitid que habia pasado buena parte de sus setenta
aflos agarrado a una botella, pero junto a la sucesidén de carencias y
borracheras que cabia imaginar al verle dando bandazos por la calle
habia episodios insospechados que tratd de hilvanar en torno a unos
vasos de vino: empezd a trabajar en una bodega recién cumplidos los
nueve afios, fue marino en el Gran Sol, estuvo enrolado en la Legidn
Extranjera, un consejo de guerra lo condend a 36 afics de cdrcel en los
compases finales del franquismo y el primer indulto de la Transiciédn
lo devolvid a la calle y a la bebida. Entre sus compafieros de litera
en el chalé habia magrebies sin trabajo, supervivientes de la heroina,
alcohdélicos de distinta edad % procedencia, expresidiarios,
exfuncionarios, expadres de familia y perdedores en general: una
representacidén bastante exhaustiva de los desheredados de la capital
navarra.
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AUin nos 1llamé més la atencidn la profesionalidad y el carifio que
ponian en su trabajo las personas dgque atendian el albergue. Eran
profesionales, si, pero en su actitud, en las explicaciones que nos
dieron de su cometido y en su modo de relacionarse con unos y otros
habia un compromiso que trascendia por completo las condiciones o el
salario que pudiera estipular en su contrato. Recuerdo que comparti mi
admiracidén con Yago -—recién incorporado con una beca PIE a la
redaccidén de Nuestro Tiempo— y que nos refugiamos en una frase de
Oswald Spengler que habiamos leido poco antes: «En los momentos
decisivos de la Historia siempre hay un uUltimo pelotdn de soldados
cansados que acaba salvando la civilizacidn».

También me acordé del spoiler que hace Jesucristo del juicio final en
el capitulo 25 de san Mateo: «Entonces el Rey dird a los de su
derecha: "Venid, benditos de mi Padre, heredad el reino preparado para
vosotros desde la fundacidén del mundo. Porque tuve hambre, y me
disteis de comer; tuve sed, y me disteis de beber; fui forastero, y me
recibisteis; estaba desnudo, y me vestisteis; enfermo, y me
visitasteis; en la cédrcel, y vinisteis a mi”».

Todo eso -pensé- 1o hacian a diario los responsables de aquel

albergue. Y el paralelismo aun era mayor si se considera el
desconcierto que exhiben los interesados en el relato de Jesucristo:
«Entonces los Justos le responderédn, diciendo: "Seflor, ¢cuando te

vimos hambriento, y te dimos de comer, o sediento, y te dimos de
beber? ;Y cuando te vimos como forastero, y te recibimos, o desnudo, y
te vestimos? ¢Y cudndo te vimos enfermo, o en la carcel, y vinimos a
ti?”». La respuesta del Rey lo aclara todo: «En verdad os digo que en
cuanto lo hicisteis a uno de estos hermanos mios, aun a los mas
pequefios, a mi lo hicisteis».

Me acordé hace unas semanas de esto cuando coincidi en la Capilla
Sixtina con un grupo de Misioneras de la Caridad. Contemplaban delante
de mi la imponente escena del juicio final y hubo una reflexidn que me
resultd inevitable al observar su juventud, sus sonrisas, sus miradas
brillantes. Todas ellas llevan incorporadas a su adn esas palabras que
santa Teresa de Calcuta repetia para explicar el sentido y el espiritu
de su misidén: «Conmigo 1lo hicisteis». Por eso, cuando llegue el
momento y todos los hombres de todos los tiempos nos reunamos para gue
nos pregunten cuanto y cdémo hemos amado, a ellas 1las acomodaréan
enseguida: «Al fondo a la derecha».

(Ya sé que estd prohibido hacer fotos, pero no pude resistirme).

Javier Marroddn, en Nuestro Tiempo.
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