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Cualquier persona que se ha ocupado personalmente del cuidado de un
bebé indefenso, que ha tenido la paciencia y 1la altura humana de
atender a un enfermo o a un anciano, sabe de lo que hablo

El otro dia guedé a dar un paseo con un viejo amigo, muy sabio, que
padece Alzheimer. Estd ya en esa etapa en la que tiene lagunas de
memoria mas gque importantes: ha olvidado gque padece una enfermedad,
pero todavia se puede mantener una conversacidén con ¢él, si se le
conoce bien y se le va llevando por los rumbos adecuados.

Este amigo mio, que solia ser muy entusiasta de los temas de
actualidad, era especialmente certero a la hora de analizarla con gran
profundidad y calado intelectual. Siempre fue -y sigue siendo- un
caballero de modo que, en determinado momento, me comentd “disculpa
gue ya no esté tan al tanto. Con la edad uno va perdiendo facultades.
Intento mantenerme al dia, pero noto que olvido las cosas”.
Normalmente con este tipo de enfermos lo importante es que sientan
mucho carifio, y que todas las conversaciones versen sobre materias
agradables, pero me nacidé del alma decirle “mira, tal y como estdn las
cosas, es casi mejor gue no estés al tanto del panorama”.

Con este exabrupto pigqué su curiosidad -¢;a gquién no se le
despertaria?- y yo no quise desviar condescendientemente el tema ante
alguien que, pese a estar enfermo, ha sido un gran y querido maestro
para mi, en todos los aspectos que esta palabra tiene. Tampoco podia
entrar en cuestiones complejas, asi que saqué a colacidén algo sencillo
y le comenté “pues mira, una gran mayoria de mujeres de mi edad no
qguieren ser madres. Se estd extendiendo la idea de que la maternidad
es una esclavitud”.
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Teniendo en cuenta que es una persona de 76 afios que empieza a olvidar
ya cémo fue su propia juventud, su cara de estupor fue total. Casi me
arrepenti de haber comentado justo este aspecto de la realidad gue nos
estd tocando vivir; al fin y al cabo, malos gobiernos los ha habido
siempre, pero la decisidn generalizada de no tener descendencia es un
suicidio social y cultural en toda regla. Sin embargo, me sorprendid
gratamente su respuesta, volvid a asomar por un instante el hombre que
fue, y de quien tantisimo he aprendido:

“Pero vamos a ver, Mariona, jsi todo es esclavitud!”

Y si, ésa es la cruda y simple realidad, es natural gue de eso no se
haya olvidado dado que es algo mads que evidente. Mi pregunta es, ¢en
qgqué momento lo hemos olvidado nosotros? No atino a encontrar una
respuesta cabal a esta pregunta, puesto que me parece demasiado obvio
que constantemente nos encontramos con nuestra propia limitacién en 1la
vida diaria: no hablo ya de la enfermedad, o de la muerte, sino de
cosas tan cotidianas como el tener que levantarse para ir a trabajar y
pagar el alguiler, o el eterno retorno de comprar comida, prepararla,
ingerirla, lavar los platos, ver cdmo se va vaciando la despensa, Vy
tener que volver al supermercado. Inciso: esto me recuerda al dia en
qgque mi hijo tomdé con cuatro afios la decisidén de no comer mas, porque
estaba cansado de tener que ir después al bafio y verse involucrado en
una faena tan poco digna como aquella.

Alguien podria replicarme que este esquema es valido sdbélo para el
comun de los mortales, pero que existe una clase superior gque, por
herencia, suerte o inteligencia ha conseguido obtener una cuenta
corriente lo suficientemente gruesa como para no tener que volver a
ensuciarse las manos con quehaceres tan mondétonos como desagradables.
Y yo les pregunto: ¢de verdad pensdis que esa gente se ha visto libre
de toda esclavitud, es decir, de toda limitacién? No hablo de nuevo de
lo evidente, como la tarea que tanto desagrada a mi hijo, o de la
enfermedad y la muerte, qgue no entienden de clase y condicidén. Estoy
pensando mas bien en ese afadn de trascendencia que aparece de una u
otra forma en todo ser humano, del gque no podemos deshacernos, y que
es independiente de que uno tenga creencias religiosas o no.

Ese afédn va siempre de la mano del anhelo de amar y ser amado, de esa
clase de amor que es auténtico, porque no reniega de la realidad, sino
que la acepta y la abraza: te amo por ser tu, con todos tus éxitos vy
limitaciones, porque eres tu y no otra persona, porque no sdélo te amo
a ti, sino gque amo contigo. Un amor asi, tan dificil de aprender, vy
més complicado todavia de ejercitar, exige la trascendencia; desde el
fondo del corazdn humano una voz grita “no es posible que esto acabe
en el olvido, en huesos y alimento de los gusanos”. Es este anhelo el
que mads nos muestra nuestra limitacidén -nuestra esclavitud- y quiza
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por eso es el que mas ignoramos, para no enfrentarnos al dolor que
provoca, especialmente a los que no son creyentes.

De dicho anhelo no nos 1libra la fama, ni el dinero, ni una vida
acomodada. Esto no son teorias mias, es algo gue podemos constatar en
las excentricidades vy desvarios que llegan a cometer (quienes,
teniéndolo todo en términos materiales, no han sabido enfrentarse a
nuestra limitacidén inherente, esa “servidumbre humana” que con tanta
maestria describié Somerset Maugham en su novela homénima.

Una vez asumida dicha esclavitud, yo me pregunto ¢por qué reniegan
tanto las feministas actuales de lo que supone cuidar nifios, enfermos
o ancianos? Evidentemente no es una labor facil, como no lo es nada de
lo que merece realmente la pena. Sin embargo, de todas nuestras
pequefias y grandes esclavitudes, es de las que mads nos acercan a lo
que nuestro fuero interno nos llama de forma constante: a amar y ser
amados.

Cualquier persona que se ha ocupado personalmente del cuidado de un
bebé indefenso, que ha tenido la paciencia y la altura humana de
atender a un enfermo o a un anciano, sabe de 1lo que hablo. Pueden
contar en primera persona lo duro y desesperante que puede llegar a
ser, pero también es verdad que Jjamds se les borrard de la memoria los
primeros pasos de su hijo, la sonrisa agradecida de qguien esté
postrado en una cama, O 1o gque supone haber cuidado a tus padres en su
ancianidad, sosteniéndoles la mano en la hora postrera mientras
resuenan en sus cabezas frases soltadas al azar, en un dia cualqguiera,
tales como “Hija mia, ¢gqué habria sido de mi sin ti?”.

Muchos pueden llamarlo esclavitud, no les negaré la parte que de ello
tiene, pero ésta es preferible a tener bamboleando la voz de tu Jjefe
con su eterno “Gumpert, necesito el informe para dentro de dos horas.”
Pero bueno, a lo mejor es que yo no he entendido nada. O, como solia
decir mi abuela, “gquizd es que los raros somos nosotros”.

Mariona Gumpert, en mujeresteniamosqueser.com.
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