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Para mí, leer a Jorge, muchos días significaba ofrecer un mal rato, un

sufrimiento menor, renunciar a un capricho innecesario, esbozar una

sonrisa en lugar de perpetrar un ladrido, abrir los ojos ante la

gratuidad de lo verdaderamente importante

Caldo de cultivo de nuestra estridente insignificancia, las redes

sociales son, por lo general, eco y espejo de nuestras miserias. Pero

hay veces en que lo son también de nuestras pequeñas grandezas. Jorge

Ribera ha sido maestro de lo segundo.

A Jorge lo conocí de casualidad −o quizá no− navegando por las

procelosas aguas de Twitter, donde recalé un día en un perfil,

@suitedelresort, suficientemente potente como para hacer que me

detuviera, entre admirada y conmovida. Desde su cuenta “Aislado en mi

suite”, Jorge se definía: “Smile Soldier. Aquí voy relatando lo que me

va pasando en mi aislada estancia, día a día, en la Suite del

grandísimo Hospital-Resort La Fe de Valencia”. Desde allí, tirando de

humor y redaños, Jorge iba contando y poniéndonos en danza. Cada vez

que los embates de la leucemia le dejaban, entre punción lumbar y

aspirado de médula, Jorge, que ante todo era hombre de fe, nos

invitaba a rezar (él decía “mandar refuerzos”, “duplicar la
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artillería” o “presionar al Jefe”) no solo por él, sino por infinitos

casos de compañeros de hospital, amigos o conocidos sufrientes que en

aquel momento necesitaban de apoyo. Siguiendo la estela del inmenso

Pablo Ráez, pedía también donaciones de médula; pero Jorge hacía,

además, la lectura trascendente.

Así, día tras día, año tras año, se fue tejiendo una invisible red de

apoyo y oración que partía desde aquella suite: los Smile Soldiers, el

ejército de los orantes online, atentos a cada petición que salía del

capitán. Cuando la leucemia comenzó a ganar terreno y la perseverancia

de Jorge se resintió, los mensajes ya no llegaban “de su puño y

letra”, sino de mano de su madre, que se convirtió en la voz del hijo

que se iba apagando, y de algún familiar que nos hacía llegar,

generosamente, los partes médicos. Las peticiones de oración se

incrementaban. Un día tras otro, hora tras hora, desde todos los

rincones del mundo, se pedía el milagro, YA Y PARA SIEMPRE. Cuando en

el hospital vieron que médicamente era imposible hacer nada más y que

el cáncer estaba demasiado extendido, Jorge volvió a casa, envuelto en

los cuidados paliativos de un fabuloso equipo. Arropado por su

familia, falleció el pasado 29 de febrero, a los 24 años, después de

más de diez de lucha contra la leucemia e incontables padecimientos.

El milagro no llegó.

O quizá sí.

A los que no crean en el poder de la oración, y para los que todo este

asunto, más allá de la compasión, la autocomplacencia y el propio

beneficio psicológico, les parezca una moñez, diré que los comprendo.

Visto desde fuera, resulta difícil asumir la utilidad de lo invisible,

la trascendencia de lo aparentemente estéril. Pero también diré algo

más: no hubo milagro para Jorge Ribera, el milagro fue Jorge Ribera.

Jorge nos puso a rezar. Nos removió hasta lograr lo que hasta entonces

no habían logrado remover otros motores. Y esa oración quizá no salvó

su vida, pero sí nos salvó a nosotros. El beneficio de un avemaría

desgranada, un padrenuestro, una oración de intercesión queda a Dios

Nuestro Señor dirigirlo conforme a su santa y tantas veces

inexplicable voluntad. Pero también repercute −y eso lo sabe bien

quien la frecuenta− en quien la dice. Para mí, leer a Jorge, muchos

días significaba ofrecer un mal rato, un sufrimiento menor, renunciar

a un capricho innecesario, esbozar una sonrisa en lugar de perpetrar

un ladrido, abrir los ojos ante la gratuidad de lo verdaderamente

importante. Para mí, los vídeos de Jorge eran la medicación invisible

contra la angustia del mal inexistente, la transformación de la

preocupación en agradecimiento, de la pereza en esfuerzo, de la

comodidad en ejercicio de la voluntad. Recordar a Jorge era también

apartar el móvil para mirar a los ojos a mis hijos, llamar a mis
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padres, agradecer a mi esposo, escribir a mis amigos, lanzar un

propósito al Cielo. Me consta que, gracias a Jorge, el sentir general

es “él me ha hecho mejor persona”. ¿Cabe mayor utilidad, mayor sentido

para el sufrimiento? Desde una cama de hospital, Jorge ha sido más

útil a los ojos de Dios que todas las campañas de concienciación del

último lustro. ¿Cabe mayor milagro?

El don de la fe no es ningún seguro de vida pero sí permite el

abandono, la confianza ciega, en que el Creador, que es Padre, sabe

más. ¿Certeza? Ninguna. Igual que no la tuvo Jorge, que quería

curarse, pero aceptó la enfermedad con serenidad, con abandono total

en Dios y sin perder nunca la sonrisa. En sus ensayos, el filósofo

alemán Schiller habla de que la dignidad es la serenidad en el

padecer, y que un alma bella se comporta según el modelo humano, pero

un alma sublime va más allá, porque es capaz de contradecirse a sí

misma y sobreponerse. El alma sublime no ve la vida como a ella le

viene bien, sino que se pregunta qué es lo que hace falta en realidad,

qué es necesario hacer, y en consecuencia, actúa. La posibilidad de

que la muerte no sea una falta de libertad llega sólo si el hombre

entiende que esa muerte es “útil”, es decir, que tiene un sentido, y

entonces la acepta voluntariamente. Esa aceptación es el mayor acto de

libertad.

Tengo la sensación de que Schiller hablaba de Jorge Ribera.

Por las redes sociales me consta que siguen circulando varias decenas

de almas sublimes que, postradas y acosadas por las más diversas

enfermedades, logran volver fecundo el sufrimiento aparentemente más

estéril. A todos ellos, gracias por su coraje, por su ejemplo diario,

por su gran humanidad.

Y a Ti, Señor, gracias por la vida de Jorge Ribera, que pasó haciendo

el bien, que nos ayudó a ser mejores, y que desde el sábado ocupa

−estoy segura− ya y para siempre, la mejor suite de tu resort.

Mar Velasco, en mujeresteniamosqueser.com.
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