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El reciente poemario de Enrique García Máiquez es un canto enamorado:

sus hermosos versos destilan una sencilla belleza que oscila desde la

cotidianeidad familiar y el buen humor hasta las verdades más

profundas de la fe cristiana

Enrique García-Máiquez, el amigo poeta de El Puerto de Santa María,

Cádiz, me ha enviado con una generosa dedicatoria su último poemario

que lleva por título Mal que bien. El volumen de 95 páginas, publicado

por la editorial Rialp, hace el número 671 de la prestigiosa colección

Adonáis, que constituye un verdadero monumento de la creación poética

en español.

Este librito de poemas, tras nueve años de silencio poético del autor,

está lleno de luz, de buen humor, de fe sobrenatural y de una

impresionante erudición literaria. Cada verso es el eco de los miles

de versos que ha leído el autor y que probablemente solo los muy

expertos serán capaces de descubrir.

En mi primera lectura tres poemas me emocionaron en particular, quizá

porque descubrí en ellos una peculiar sintonía de nuestros corazones.

El primero titulado Empujones nos habla de nuestros muertos. Lo copio
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íntegro pues a mí me pasa lo mismo; me basta con cambiar los nombres

propios (p. 26):

Vosotros, muertos con los que he vivido

y a los que sigo amando cada día,

qué cerca estáis −abuelos, madre mía,

tía Lola, Ana... −hablándome al oído.

Hoy son mis hijos los que os han perdido

y echo de menos algo en su alegría,

aunque no se hagan cargo todavía

o jamás, olvidados de su olvido.

Les hablo de vosotros con frecuencia,

imito vuestros gestos a conciencia

y a empujones os traigo hasta el presente.

Yo trato de saltar sobre un abismo,

y en una y otra orilla estoy yo mismo

y el vértigo de ver que no hay un puente.

Así es, conforme nos hacemos mayores nuestros muertos están cada vez

más vivos en nosotros y hablamos de ellos a los jóvenes, e incluso

imitamos sus gestos.

Nuestra pobre vida y nuestra frágil memoria son ya los únicos puentes.

Y en esta misma sección sobre la muerte, titulada con fe Hasta pronto,

me ha conmovido hasta la lágrima el brevísimo Epitafio a una joven

madre, dedicado a Cristina Moreno, y que transcribo aquí:

No, no te sea leve la tierra en que reposas

ni tampoco tranquila. No estás acostumbrada.

Que sobre ella retumben cada día más firmes

los pasos de tus hijos y el ruido de sus risas.

Busco en Wikipedia y me recuerda que la locución latina Sit tibi terra

levis −“que la tierra te sea leve”− era utilizada en el mundo romano

precristiano como epitafio en las lápidas, frecuentemente abreviada

con las iniciales S·T·T·L. En contraste con el paganismo romano, una

joven madre, fallecida prematuramente, lo que anhela no es la triste

paz de los cementerios, sino las gozosas risas y el cordial alboroto

de sus hijos.

En relación con esto, leía ayer al poeta Ramón Gaya: “Todo el terror

de la muerte desaparecería si pudiéramos morir en los brazos de

nuestra madre; sería ése el momento que más necesitaríamos tenerla a

nuestro lado”. Y a mi memoria creyente −“ruega por nosotros pecadores,
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ahora y en la hora de nuestra muerte”− acudían aquellas tres líneas

finales del poema de Dámaso Alonso A la Virgen María:

Virgen María, madre,

dormir quiero en tus brazos

hasta que en Dios despierte.

El poemario de García-Máiquez contiene en total 49 poemas, más unas

Primeras líneas (p. 9) y una Bendición final dedicada al padre del

poeta (p. 89). Está organizado en siete secciones de siete poemas cada

una con los siguientes títulos: Ten piedad, tiempo (pp. 11-21), Hasta

pronto (pp. 23-32), Cuerpos gloriosos (pp. 33-41), Monogamia (pp.

43-52), Su rostro en mi espalda (pp. 53-62), Al alimón (pp. 65-76) y

En realidad (pp. 79-88).

Un rasgo llamativo de muchos de los poemas aquí reunidos es que son

divertidos; están llenos a la vez de un sonoro realismo andaluz y de

un enorme buen humor. En particular me ha impactado el desparpajo con

el que el poeta expresa su fe cristiana: se advierte que en él la fe

es algo bien vivo, capaz de dar sentido a la muerte y a tantas

pequeñas cosas que llenan la vida, sobre todo, el trato habitual con

sus hijos, su esposa y sus amigos. Necesitamos poetas como Enrique que

nos hablen de la atractiva belleza de la vida cristiana real. Viene a

mi recuerdo aquello tan profundo de Simone Weil en La gravedad y la

gracia: “El mal imaginario es romántico, variado; el mal real, triste,

monótono, desértico, tedioso. El bien imaginario es aburrido; el bien

real es siempre nuevo, maravilloso, embriagante”.

En la solapa del libro se escribe acertadamente que en este volumen

“la versatilidad métrica y la frescura de los versos se combinan con

el humor, la inesperada hondura, el cuidado coloquialismo, la elegante

ironía, la emoción sostenida y la incansable vuelta a sus maestros

clásicos y contemporáneos”. Traeré como última muestra un poema algo

más largo que también me cautivó en la primera lectura: se trata

−evocando a Keats− de A Thing of Beauty con el que se abre la sección

En realidad y en el que aparece el “mal que bien” que da título al

volumen:

Sabemos a veces tal vez demasiado

cuando eso interfiere con nuestros sentidos.

Con vuelo dorado la grácil gaviota

(sus alas, dos playas), eleva mi espíritu

hasta que recuerdo lo que han dicho siempre,

que son ratas sucias. Me pasa lo mismo

−oh, tronco marmóreo, oh, olor de la infancia,

oh, sombra de plata− con el eucalipto
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que es árbol exógeno que seca los pozos,

agota la tierra y asfixia al lentisco.

Leyendo un poema, de golpe, me paro,

rastreo influencias por sí es de un epígono

o sopeso, grave, si el texto responde

a las exigencias de estos tiempos críticos.

O basta una chica que cruza, y me turba,

y un memento mori resuena en mi oído.

Ojalá ignorase. Aunque no: prefiero

ver cómo lo duro, lo malo o lo mísero

por dentro me hielan. Hasta que lo hermoso

entabla una lucha a brazo partido

y mal que bien vuelve y va lentamente

separando causas, efectos, motivos

del claro milagro que alumbra mis ojos

de nuevo: la alada belleza ha vencido.

Pablo Blanco Sarto

Fuente: Revista Palabra.
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