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¿Seremos capaces de vivir estos días de verdades, aunque sean

difíciles, duras, a veces imposibles, como una oportunidad irrepetible

de veracidad en las relaciones fundamentales?

“Imaginóse el desdichado que era todo hecho de vidrio, y, con esta

imaginación, cuando alguno se llegaba a él, daba terribles voces

pidiendo y suplicando, con palabras y razones concertadas, que no se

le acercasen, porque le quebrarían, que real y verdaderamente él no

era como los otros hombres, que todo era de vidrio de pies a cabeza”.

Así Miguel de Cervantes, en una de las Novelas ejemplares (colección

de relatos publicada en 1613), describe a Tomás Rodaja, un joven

letrado llamado "Licenciado Vidriera" que, como el Don Quijote que el

autor escribía por aquellos mismos años, es un loco que dice la verdad

a quien se cree normal.

Tomás fue envenenado por una mujer con un filtro mágico que no logró

el efecto deseado −obligarle a amarla−, sino un resultado distinto:

sobrevivió de milagro, pero el joven se convenció de que estaba hecho

de cristal. Llevaba ropas amplias, no consentía contactos cercanos,

caminaba solo por el centro de la calle, dormía sobre la paja y temía

que las tejas de las casas le cayesen encima. Sus amigos intentaban en
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vano ayudarle: “arremetieron a él, y le abrazaron, diciéndole que

advirtiese y mirase cómo no se quebraba. Pero lo que se granjeaba en

esto era que el pobre se echaba en el suelo, dando mil gritos, y luego

le tomaba un desmayo, del cual no volvía en sí en cuatro horas”.

En estos días dramáticos también nosotros nos sentimos de cristal.

Frágiles y asustados ante cualquier contacto, hemos tenido que

encerrarnos en casa. El efecto es tan inesperado como perturbador: las

relaciones se muestran en su desnuda verdad. Los espacios limitados y

el tiempo abundante provocan inevitables roces y enfrentamientos, pero

sólo cuando somos transparentes descubrimos la calidad de nuestras

relaciones. Es el mismo Tomás quien nos ofrece la solución, porque

gracias a su locura, el joven ha adquirido el poder de la

transparencia: “decía que le hablasen desde lejos y le preguntasen lo

que quisiesen, porque a todo les respondería con más entendimiento,

por ser hombre de vidrio y no de carne, que el vidrio, por ser de

materia sutil y delicada, obraba por ella el alma con más prontitud y

eficacia, que no por la del cuerpo pesada y terrestre”.

En el relato de Cervantes, se extiende la fama de sabiduría y

sinceridad de Tomás, y muchas personas le piden consejo o simplemente

escuchan su lúcida locura: el joven dice la verdad sin tapujos,

desenmascarando mentiras y ficciones de los interlocutores. Lo mismo

nos puede suceder en estos días de relaciones “inevitables”. ¿Cuánto

tiempo hace que no abordamos heridas, silencios, mentiras, rencores,

secretos, que nos han alejado de quien vive con nosotros, bajo el

mismo techo? Ahora, precisamente porque no nos podemos esconder,

tenemos la posibilidad, como el licenciado Vidriera, de hacer

transparente lo que ha sido oscurecido por las actividades externas

cotidianas o embotado por repetitivas rutinas domésticas. Y la verdad

recuperada podrá ser arma o medicina. Elegiremos nosotros lo que hacer

de nuestra condición de hombres y mujeres de precioso cristal de

Murano: sometidos al fuego incandescente de la emergencia estamos

obligados ser de nuevo maleables. ¿Sabremos remodelar las relaciones

gracias a esta inesperada ternura o seguiremos con la rigidez,

haciéndonos trizas mutuamente?

El tiempo que debemos pasar juntos parecerá muy largo, pero es una

nadería en comparación con lo que puede significar para la vida

futura. Conozco familias que están redescubriendo la belleza de estar

juntos, con pasatiempos olvidados, como los juegos de mesa, o

simplemente comiendo en compañía; un marido que debe proteger a su

mujer inmunodepresa con una nueva delicadeza; hermanos pegados a

series de televisión que −en otras ocasiones− no verían nunca juntos;

parejas que recuperan intereses comunes olvidados; padres que leen

cuentos a los hijos, madres que dan rienda suelta a su creatividad

para ocupar a niños encerrados en casa durante tantas horas; personas
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de la misma comunidad de vecinos que se ayudan para la compra o para

otras necesidades... Podemos aprender de nuevo a “manejar con cuidado”

la fragilidad de los demás: el virus es letal para el individualismo

que nos envenena diariamente.

Al final del relato, Tomás se cura, pero todos prefieren al excéntrico

licenciado Vidriera que les decía las verdades sin términos medios:

por esto, se ve obligado a emigrar a donde nadie lo conoce, para

comenzar una nueva vida. Y nosotros ¿seremos capaces de vivir estos

días de verdades, aunque sean difíciles, duras, a veces imposibles,

como una oportunidad irrepetible de veracidad en las relaciones

fundamentales? Hemos sido obligados a ser de vidrio, es decir, más

auténticos de lo que creemos ser ordinariamente detrás de máscaras,

corazas, hábitos y papeles que nos hacen sentirnos seguros, pero quizá

nos hacen oscuros, precisamente con los únicos que tienen derecho a

nuestra cómica, tierna y frágil transparencia, para poder amarla.

Alessandro D'Avenia

Fuente: familyandmedia.eu.

[Artículo publicado en español por concesión del autor y por cortesía

del Corriere della Sera]. 
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