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Afortunadamente, son constantes las manifestaciones de verdadera

humanidad, los mensajes que en la tragedia nos hacen ver rostros y no

solo números o curvas. No obstante, aún falta lo esencial, algo que

solo puede empezar por cada uno de nosotros, para llevarlo después a

la vida pública

Lo que estamos viviendo estos días, y viviremos aún semanas y quizá

meses, es lo más parecido a una violenta y universal sacudida; como la

sacudida provocada por un terremoto o un huracán, pero de alcance

planetario. En medio de tanto dolor innegable, esta especie de

convulsión está poniendo de manifiesto, a la vez, las fortalezas y las

debilidades de toda una sociedad. Quizá especialmente de la sociedad

que llamamos occidental, porqué ¿qué distintos son los mundos oriental

y africano?, y ¿quién se acuerda de las 90.000 personas que el año

pasado murieron en África por enfermedades epidémicas que en Europa

tienen cura?

Lo mejor brilla, y al mismo tiempo se pone a prueba cada día −muchas

veces hasta el límite−, en las personas que se hallan en los frentes

de batalla de esta conmoción: los hospitales, las residencias de

ancianos, las morgues y los cementerios, los puestos de trabajo que
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siguen con su actividad, los hogares angustiosamente confinados y los

balcones que aplauden diariamente, las calles y carreteras cuya

vigilancia y necesaria actividad es preciso mantener. Sin embargo, el

frente decisivo queda fuera de nuestro alcance: el invisible interior

de tantas personas que se apagan ante nuestros ojos y se despiden de

este mundo.

Lo peor es, sin duda, que todo esto nos ha pillado muy desprevenidos.

Está en boca de todos que no estábamos preparados para esta situación

ni sanitariamente, ni económicamente, ni políticamente. Pero es más

grave que no lo estuviéramos ni culturalmente, ni psicológicamente, ni

moralmente. No; nuestra cultura del disfrute y bienestar, toda la

caterva de profetas del transhumanismo o del hedonismo prácticamente

inmortal, no nos ha preparado para sufrir.

En su lúcido ensayo El sentido del sufrimiento, de hace ya casi un

siglo, Max Scheler recorre diferentes actitudes que históricamente se

han propuesto para encarar el sufrimiento: su supresión desde el

budismo, la huida hedonista, la lucha “heroica” contra él, el

embotamiento hasta la apatía y, finalmente, el sentido que le da el

cristianismo. Ni que decir tiene que entre nosotros cunden los tres

planteamientos intermedios de esa serie; pues el budismo lo vemos como

algo lejano y por eso extraño, y el cristianismo como algo cercano

pero extrañamente desconocido. Se nos ha acostumbrado a huir del

sufrimiento yendo en pos del placer, o a luchar contra él con las

propias fuerzas a la manera de un semidiós; o bien, si todo lo

anterior falla, a aceptar resignada e indolentemente la desgracia

irremediable. Scheler desvela que estas actitudes están huecas y

esconden, en último término desesperación y miedo al sufrimiento. Ni

siquiera proporcionan una medicina para vivir con sentido el dolor

sino ¡todo lo contrario!: aumentan el absurdo y han acabado por

disminuir drásticamente nuestra capacidad de soportar cualquier

sufrimiento.

Una adversidad como la que ahora padecemos trae todo este problema al

primer plano −relegando, por cierto, innumerables pseudoproblemas que

ocupaban torpe e incomprensiblemente nuestras mentes. Y vemos hoy

reacciones de todo tipo: desde quienes no quieren ver la gravedad del

mal que nos aflige, hasta quienes se desesperan hundiéndose en la

impotencia y el sinsentido; desde un providencialismo ingenuo y

carente de empatía, hasta un presuntuoso humanismo que se cree casi

divino y que no renuncia a encontrar exclusivamente dentro de sí toda

la energía necesaria para superar cualquier obstáculo que se le

presente. La civilización occidental está desconcertada: su ideal

moderno del control de la naturaleza −por miedo a su imprevisibilidad,

apuntaba también Scheler− se viene abajo. Hemos levantado demasiado

nuestra torre de Babel y ahora ceden los cimientos, los fundamentos
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mismos del progreso. Hemos descuidado pensar en el hombre,

especialmente en los ancianos y más débiles, y ahora no sabemos si

contar vidas o variables macroeconómicas…

Afortunadamente −esto hay que añadirlo a esa parte de lo mejor que

está aflorando en estos días−, son constantes las manifestaciones de

verdadera humanidad, los mensajes que en la tragedia nos hacen ver

rostros y no solo números o curvas. No obstante, aún falta lo

esencial, algo que solo puede empezar por cada uno de nosotros, para

llevarlo después a la vida pública.

Eso esencial que falta me parece que son dos cosas. Empezando por la

segunda, aprender de todo esto. Uno quisiera que esto hubiera que

darlo por descontado, pero la historia se encarga de recordarnos que

no es en absoluto evidente. Si volvemos la vista a otras situaciones

análogas, lo más probable es que no aprendamos nada, que intentemos

recobrar nuestro camino aplicando el menor número de correcciones

posible. Por eso es importante no perderlo de vista y recordarlos de

continuo (¿no es esta una de las tareas esenciales de la filosofía?).

Y la primera, meditar con más hondura en el sentido del sufrimiento

humano; en definitiva, en el ser humano. No somos ni meros organismos

que disfrutan o padecen, viven o mueren sin más; ni semidioses

independientes, autónomos e invulnerables. No somos ni puro

sentimiento presa fácil de cualquier epidérmico entusiasmo o pánico;

ni puros pensadores o calculadores fríos. Es cierto que somos capaces

de fingir esos extremos inhumanos que no son sino huidas hacia ninguna

parte, pero albergamos y somos asimismo una profundidad y riqueza que

nada tiene que ver con la medianía o mediocridad, sino más bien con la

serenidad y lucidez del corazón.

Scheler vio en el cristianismo una confirmación de un verdadero

sentido del sufrimiento (y de la persona humana) que sin embargo se

manifiesta de modo natural a todo aquel que quiera mirar dentro de sí

y a los otros. Un sentido que tiene en cuenta la vida entera, su

amplitud y su biografía, su estratificación emocional y su unidad de

sentido, su identidad y su crecimiento, su individualidad y su

comunión con los otros.

Hoy hay que curar. Pero también hay que pensar en la persona; y hay

que aprender de la experiencia, aun dolorosa. Hoy hay que llorar, y el

creyente puede además fijarse en cómo Jesús lloró ante Marta y María

por la muerte de Lázaro; pero con lágrimas de compasión, no de

desesperación (“no como esos otros que no tienen esperanza” según

aconsejaba Pablo de Tarso a los de Tesalónica). Todos, creyentes y no

creyentes, podemos pensar más, descubrir y experimentar mayores

honduras de la persona en el amor mutuo. Afortunadamente −una vez más−

abundan muestras de ello.
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