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“Los nifos son, creo, la prueba de que no estamos hechos para 1os
planes sino para vivir amando y siendo amados. Solo asi la actualidad
cobra sentido y el presente no se derrumba”

Mis hijos no dejan de sorprenderme. Durante el confinamiento no hay
pronunciado una sola queja; al contrario que nosotros, los adultos.
Aceptan la situacidén porgque la verdadera normalidad de un nifio es su
familia. He observado gque un nifio, mientras se desarrolla en un
entorno amoroso —-que no perfecto- no ambiciona mucho més. Mis hijos,
como tantos nifios, aceptan esta vida con menos luz, sin cielo, con el
tnico parque de sus juguetes.

Recuerdo otra cuarentena mas larga, en un hospital. El1l cancer de mi
hijo mayor nos obligd a vivir en la planta de oncologia infantil
durante dos afios. Tampoco en esas circunstancias se quejé. Con dos,
tres y cuatro afios. Aquellos nifios calvos exhibian wuna docilidad
escandalosa, no pataleaban. Y aquella actitud discipular, tan lejos de
la murmuracién adulta, fue una leccidén imborrable para mi. Ahora
vuelvo a ver esa misma aceptacién en él y sus hermanos. Es
sorprendente. Una aceptacidén que no es conformismo sino auténtica
conformidad. El1 nifio y el &rbol se parecen: aceptan cada dia como
viene y no fantasean con lo que sucederd. Su ocupacidén es lo que estéa
sucediendo.
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Nos bastdais vosotros, dicen. Y ademds lo dicen sin palabras, con el
lenguaje de los sabios: las obras. La vida se trata de un regreso a
esta sabiduria milenaria que los nifios ostentan sin esfuerzo, volcados
en el presente gque nosotros desatendemos. Me conmueven mis hijos estos
dias, y a veces lloro a escondidas por todo lo que me dan sin pedir
nada a cambio. Son seflales de trafico para mi alma, gue a veces anda
desorientada. Los nifios son, creo, la prueba de que no estamos hechos
para los planes sino para vivir amando y siendo amados. Solo asi la
actualidad cobra sentido y el presente no se derrumba.
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