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El lenguaje de la oración es misterioso: no podemos controlarlo pero,

poco a poco, experimentamos que cambia nuestro corazón

Territorio de Perea, al este del Jordán, en la actual Jordania. En la

cima de una colina elevada mil cien metros sobre el Mar Muerto se

yergue, imponente, la fortaleza de Maqueronte. Allí, Herodes Antipas

ha encarcelado a Juan el Bautista (cfr. Mc 6,17)[1]. La mazmorra, fría

y húmeda, se encuentra excavada en la roca. Todo está oscuro. Reina el

silencio. Un pensamiento atormenta a Juan: el tiempo pasa y Jesús no

se manifiesta con la claridad que él esperaba. Ha tenido noticia de

sus obras (cfr. Mt 11, 2), pero no parece hablar de sí mismo como el

Mesías. Y, cuando le preguntan directamente, calla. ¿Es posible que

Juan se haya equivocado? ¡Pero él lo vio claramente! ¡Vio al Espíritu

bajar del cielo como una paloma y permanecer sobre él! (cfr. Jn

1,32-43). De manera que, intranquilo, manda a unos discípulos para que

pregunten al Maestro: «¿Eres tú el que ha de venir, o esperamos a

otro?» (Mt 11, 3).

Jesús responde de una forma inesperada. En lugar de dar una

contestación directa, dirige la atención hacia sus obras: «Los ciegos

ven y los cojos andan, los leprosos quedan limpios y los sordos oyen,
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los muertos resucitan y a los pobres se les anuncia el Evangelio». Una

respuesta un poco incierta pero suficientemente clara para quien

conozca los signos que las antiguas profecías de la Sagrada Escritura

habían anunciado como propios del Mesías y de su Reino: «¡Revivirán

tus muertos, mis cadáveres se levantarán!» (Is 26,19); o «entonces se

abrirán los ojos de los ciegos y se destaparán los oídos de los

sordos» (Is 35,5). Por eso el Señor, animando a Juan a confiar,

concluye: «Y bienaventurado el que no se escandalice de mí» (Mt 11,6).

En esta escena podemos reconocer la situación del hombre que, de

manera similar a Juan, cree no escuchar a Dios en la oración. Es

entonces cuando Jesús invita a cambiar de perspectiva, abandonando la

búsqueda de certezas humanas, y entrar en ese misterioso juego en el

que el Señor habla a través de sus obras y de la Sagrada Escritura. En

aquellas palabras finales −«bienaventurado el que no se escandalice de

mí»− descubrimos una llamada a perseverar con fe en la oración, aunque

a veces Dios no nos responda como esperamos.

Gestos que pueden romper el silencio

Estar en guardia frente a una la tentación de pensar:

si Dios no me responde, ¿para qué rezar?

Con frecuencia, quien comienza a orar ha de enfrentarse al aparente

silencio de Dios: “Yo le hablo, le cuento mis cosas, le pregunto

acerca de lo que debo hacer, pero él no me responde, no me dice nada”.

Se trata de la antigua queja de Job: «Clamo a ti y no me respondes,

permanezco ante ti y no me miras» (Jb 30,20). Es fácil entonces que

aparezca el desconcierto: “Siempre he oído decir que la oración es

diálogo pero a mí Dios no me dice nada. ¿Por qué? Si, como dicen, a

las demás personas Dios les habla… ¿por qué a mí no? ¿Qué estoy

haciendo mal?”. Son las dudas del hombre que ora que, en algunos

momentos, pueden convertirse en una tentación contra la esperanza: “Si

Dios no me responde, ¿para qué rezar?”. O, incluso, si ese silencio se

interpreta como ausencia, en una tentación contra la fe: “Si Dios no

me habla, entonces no está”.

¿Qué decir ante esto? En primer lugar, que negar la existencia de Dios

a causa de su aparente silencio no es algo lógico. Dios podría elegir

callar, por los motivos que fueran, y eso no añadiría nada a su

existencia o no existencia, ni a su amor por nosotros. La fe en Dios

−y en su bondad− está por encima de todo. En todo caso, puede ser una

ocasión para implorar con el salmista, llenos de fe y confianza:

«¡Dios mío! No estés callado, no guardes silencio, no te quedes

quieto, ¡Dios mío!» (Sal 83,2).

Tampoco debemos dudar de nuestra capacidad de escuchar a Dios. Hay
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resortes en el interior del hombre que, con la ayuda de la gracia, le

permiten escuchar el lenguaje de Dios, por más que esa capacidad esté

oscurecida por el pecado original y por los propios pecados. El primer

capítulo del Catecismo de la Iglesia Católica comienza precisamente

con esta afirmación: “El hombre es capaz de Dios”. San Juan Pablo II

lo explicaba así: “El hombre, como dice la tradición del pensamiento

cristiano, es capax Dei: capaz de conocer a Dios y de acoger el don de

sí mismo que él le hace. En efecto, creado a imagen y semejanza de

Dios, está capacitado para vivir una relación personal con él”[2];

relación personal que toma la forma de un diálogo hecho de palabras y

gestos[3]. Y, a veces, solo de gestos, como sucede también en el amor

humano.

Dios nos habla permanentemente a través de sus obras

y de su acción en nuestras almas

Así, por ejemplo, del mismo modo que entre dos personas un cruce de

miradas puede constituir un silencioso diálogo −hay miradas que

hablan−, la conversación confiada del hombre con Dios puede tomar

también esa forma: la de «un mirar a Dios y sentirse mirado por Él.

Como aquella mirada de Jesús a Juan, que decidió para siempre el rumbo

de la vida del discípulo»[4]. Dice el Catecismo que «la contemplación

es mirada de fe»[5] y, muchas veces, una mirada puede ser más valiosa

y estar más cargada de contenido, de amor y de luz para nuestras

vidas, que una larga sucesión de palabras. San Josemaría, precisamente

hablando de la alegría que genera una vida contemplativa, afirmaba que

«el alma rompe otra vez a cantar con cantar nuevo, porque se siente y

se sabe también mirada amorosamente por Dios, a todas horas»[6].

Sentir esa mirada, y no solo saberse mirados, es un don que podemos

implorar con humildad, como «mendigos de Dios»[7].

Jamás habló así hombre alguno

Santa Teresa de Calcuta decía que «en la oración vocal hablamos a

Dios; en la mental, él nos habla a nosotros; se derrama sobre

nosotros»[8]. Se trata de una manera de explicar lo inefable: Dios nos

habla derramándose sobre nosotros. Y es que, en realidad, la oración

tiene mucho de misterio. Este encuentro misterioso entre Dios y la

persona que ora tiene lugar de muchas maneras, pero algunas de ellas

no son evidentes a primera vista, totalmente comprensibles, o

fácilmente constatables. El mismo Catecismo de la Iglesia nos lo

advierte: «Tenemos que hacer frente a mentalidades de “este mundo” que

nos invaden si no estamos vigilantes. Por ejemplo: lo verdadero sería

sólo aquello que se puede verificar por la razón y la ciencia (ahora

bien, orar es un misterio que desborda nuestra conciencia y nuestro

inconsciente)»[9]. Como Juan Bautista, muchas veces ansiamos una

evidencia que no siempre es posible en el terreno de lo sobrenatural.
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El modo en el que Dios habla al alma nos excede, no podemos

comprenderlo del todo: «Misterioso es para mí este saber; demasiado

elevado, no puedo alcanzarlo» (Sal 139,6). En efecto, nuestro alfabeto

no es el alfabeto de Dios, nuestro idioma no es su idioma, nuestras

palabras no son sus palabras. Cuando Dios habla no necesita hacer

vibrar cuerdas vocales, y el lugar donde se le escucha no es el oído,

sino el punto más recóndito y misterioso de nuestro ser, que unas

veces llamamos corazón y otras veces conciencia[10]. Dios habla con la

realidad que él es y a la realidad que nosotros somos, del mismo modo

que una estrella no se relaciona con otra estrella con palabras, sino

con la fuerza de la gravedad. Dios no necesita hablarnos con palabras

−aunque también pueda hacerlo−; le basta con sus obras y con la

secreta acción del Espíritu Santo en nuestras almas, moviendo nuestro

corazón, inclinando nuestra sensibilidad o iluminando nuestra mente

para atraernos dulcemente hacia sí. Puede que, en un primer momento,

no seamos ni siquiera conscientes de ello, pero el paso del tiempo nos

ayudará a distinguir esos efectos suyos en nosotros: quizás nos

habremos hecho más pacientes, o más comprensivos, o trabajaremos

mejor, o valoraremos más la amistad… en definitiva, amaremos cada vez

más a Dios.

Por eso, al hablar de la oración, el Catecismo de la Iglesia señala

que «la transformación del corazón es la primera respuesta a nuestra

petición»[11]. Una transformación generalmente lenta y paulatina, a

veces imperceptible, pero totalmente cierta, que hemos de aprender a

reconocer y a agradecer. Así lo hacía san Josemaría el 7 de agosto de

1931: «Hoy celebra esta diócesis la fiesta de la Transfiguración de

Nuestro Señor Jesucristo. −Al encomendar mis intenciones en la Santa

Misa, me di cuenta del cambio interior que ha hecho Dios en mí,

durante estos años de residencia en la exCorte... Y eso, a pesar de mí

mismo: sin mi cooperación, puedo decir. Creo que renové el propósito

de dirigir mi vida entera al cumplimiento de la Voluntad divina»[12].

Ese cambio interior, reconocido en la oración, es un modo en el que

habla Dios… ¡y qué modo! Entonces se entiende aquello que los

alguaciles del Templo dijeron de Jesús: «Jamás habló así hombre

alguno» (Jn 7,46). Dios habla como nadie más puede hacerlo: cambiando

el corazón.

Los frutos de perseverar con amor en nuestros ratos de oración

La palabra de Dios es eficaz (cfr. Hb 4,12), nos cambia, su acción en

el alma nos supera. Así lo dice el mismo Yaweh por boca de Isaías:

«Tan elevados como son los cielos sobre la tierra, así son mis caminos

sobre vuestros caminos y mis pensamientos sobre vuestros pensamientos.

Como la lluvia y la nieve descienden de los cielos, y no vuelven allá,

sino que riegan la tierra, la fecundan, la hacen germinar, y dan

simiente al sembrador y pan a quien ha de comer, así será la palabra
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que sale de mi boca: no volverá a mí de vacío, sino que hará lo que Yo

quiero» (Is 55,9-11). Esta eficacia misteriosa nos invita también a la

humildad, que “es una disposición necesaria para recibir gratuitamente

el don de la oración”[13], porque nos ayuda a confiar y a abrirnos a

la acción de Dios.

La tremenda libertad de Dios

Dios habla cuando quiere. No podemos poner raíles al Espíritu Santo.

No está en nuestra mano dirigir su acción en nuestras almas. En una

ocasión, san Josemaría señalaba que Jesucristo, presente en el

Sagrario, «es un Señor que habla cuando quiere, cuando menos se

espera, y dice cosas concretas. Después calla, porque desea la

respuesta de nuestra fe y de nuestra lealtad»[14]. En efecto, se entra

en oración no por la puerta del sentimiento −ver, oír, sentir− sino

«por la puerta estrecha de la fe»[15], manifestada en el cuidado y la

perseverancia que ponemos en nuestros ratos de oración; aunque a veces

no lo veamos inmediatamente, estos siempre tienen fruto.

Así le ocurrió también muchas veces al fundador del Opus Dei; por

ejemplo, el 16 de octubre de 1931, según nos lo relata él mismo:

«Quise hacer oración, después de la Misa, en la quietud de mi iglesia.

No lo conseguí. En Atocha, compré un periódico (el A.B.C.) y tomé el

tranvía. A estas horas, al escribir esto, no he podido leer más que un

párrafo del diario. Sentí afluir la oración de afectos, copiosa y

ardiente. Así estuve en el tranvía y hasta mi casa»[16]. San Josemaría

intenta, aparentemente sin éxito, hacer la oración en un lugar

recogido. Sin embargo, pocos minutos después, en el bullicio de un

tranvía lleno de gente, al empezar a leer las noticias del día, es

arrebatado por la gracia de Dios y tiene «la oración más subida» que

nunca tuvo, según sus propias palabras.

Muchos otros santos han sido testigos de esa libertad de Dios para

hablar al alma cuando quiere. Santa Teresa de Jesús, por ejemplo, lo

explicaba con la imagen de la leña y el fuego. Muchas veces le había

ocurrido que, a pesar de poner todo su esfuerzo –la leña–, finalmente

la oración −el fuego− no brotaba. Escribe: “Me reía de mí y gustaba de

ver la bajeza de un alma cuando no anda Dios siempre obrando en ella.

(...) Aunque pone leña y hace eso poco que puede de su parte, no hay

arder el fuego de su amor. (...) Entonces un alma, aunque se quiebre

la cabeza en soplar y concertar los leños, parece que todo lo ahoga

más. Creo es lo mejor rendirse del todo a que no puede nada por sí

sola”[17], porque Dios habla cuando quiere.

Pero, a la vez, Dios nos ha hablado muchas veces; mejor, no deja en

ningún momento de hablarnos. En cierto modo, aprender a orar es

aprender a reconocer la voz de Dios en sus obras, como el mismo Jesús
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hizo ver a san Juan Bautista. El Espíritu Santo no cesa de actuar en

nuestro interior, por eso san Pablo podía recordar a los Corintios que

«nadie puede decir: “¡Señor Jesús!”, sino por el Espíritu Santo» (1

Cor 12,3). Eso nos llena de paz. Quien pierde esto de vista, puede

caer fácilmente en la desesperanza: «Hay quienes buscan a Dios por

medio de la oración, pero se desalientan pronto porque ignoran que la

oración viene también del Espíritu Santo y no solamente de ellos»[18].

Para no desanimarnos nunca en la oración, es necesario tener una gran

confianza en el Espíritu Santo y en su multiforme y misterioso actuar

en nuestras almas: «El Reino de Dios viene a ser como un hombre que

echa semilla sobre la tierra, y, duerma o vele noche y día, la semilla

nace y crece, sin que él sepa cómo» (Mc 4,26).

José Brage

Fuente: opusdei.org.
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