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Los niños nos están dando muchas lecciones en estos días de

confinamiento gracias a su felicidad

Un denominador común de este confinamiento extensible como el brazo

del doctor Gadget es lo sorprendidos que estamos los padres de lo bien

que se están portando nuestros hijos. El poeta Jesús Montiel lo

explicaba en un estupendo artículo, como suyo. Y digo lo explicaba

porque no se limitaba a decirlo, como casi todos los padres, sino que

daba además la razón de fondo: "Aceptan la situación porque la

verdadera normalidad de un niño es su familia. He observado que un

niño, mientras se desarrolla en un entorno amoroso −que no perfecto−

no ambiciona mucho más".

Eso deja la pelota en nuestro tejado (además de en nuestro, ay,

salón), porque quizá somos nosotros los que necesitábamos más que un

entorno amoroso. Ellos viven encantados de estar mucho más con sus

padres y de tanto juego en familia y tantísima conversación (y algo

más de pantallas, todo hay que reconocerlo). Mientras escribo esto los

míos están limpiando los cristales, riéndose. Podrían dejarlos menos

sucios, verdad, pero la escena es transparente y luminosa.

Serán los niños del coronavirus, que ahora suena fatal, pero lo serán

como los de la generación literaria del 50 fueron los niños de la

guerra, y se estudian así. Unos versos de Jaime Gil de Biedma en

'Intento formular mi experiencia de la guerra' sintetizan

perfectamente aquella situación: "Fueron, posiblemente,/ los años más

felices de mi vida,/ y no es extraño, puesto que a fin de cuentas/no

tenía los diez./ […] el miedo y el desorden de los primeros días/ eran

algo borroso, […]/ Y los mismos discursos, los gritos, las canciones/
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eran como promesas de otro tiempo mejor,/ nos ofrecían/ un billete de

vuelta al siglo diez y seis./ ¿Qué niño no lo acepta?// Cuando por fin

volvimos/ a Barcelona, me quedó unos meses/ la nostalgia de aquello

[…]" 

Para nuestros hijos, el billete de vuelta, en vez de al siglo de Oro,

ha sido a la Edad Media: una economía familiar, artesanal (en versión

teletrabajo), con la peste negra alrededor, leyendo historias

decameronescamente por las noches, musitando oraciones, susurrando

noticias… A la generación de los 50 aquello les marcó, y estoy seguro

de que a ésta todo esto les forjará el carácter y el recuerdo. Si

ustedes necesitan una razón más para armarse de paciencia o, mejor, de

virtud, recordemos que en estos días estamos posando para las mejores

imágenes y más hondas y trascendentes de la infancia de nuestros

hijos.

Enrique García-Máiquez, en diariodecadiz.es.
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