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De entre los muchos libros, peliculas y series que pueden leerse,
verse u oirse durante el confinamiento, hay un libro que viene que ni
pintado, y que probablemente nos cambie, ademas, la vida

Se trata de "El diario de la felicidad"” del judio Nicolae Steinhardt.
Al autor, el confinamiento, y no en su casa, sSino en un campo de

concentracién de la Rumania comunista, se la cambid; y para mejor.

El autor (Bucarest, 1912-1989) 1lo resume inmejorablemente: “En la
pequefia celda, solo, me arrodillo y hago balance. Entré en la carcel
ciego y salgo con los ojos abiertos; entré mimado y caprichoso, y
salgo curado de infulas, aires de grandeza y caprichos; entré
insatisfecho vy salgo conociendo la felicidad; entré nervioso,
irascible, sensible a las minucias y salgo indiferente; el sol y la
vida me decian poco, ahora sé saborear un trozo de pan, por pequefio
que sea; salgo admirando por encima de todo el wvalor, la dignidad, el
honor, el heroismo; salgo reconciliado: con aquellos a los gque he
hecho mal, con los amigos y los enemigos, incluso conmigo mismo”.

Nicolae Steinhardt era Jjudio, de clase acomodada, miembro de 1la
exquisita y exclusiva intelectualidad rumana de entreguerras vy
pariente lejano de Sigmund Freud, al que conocidé en 1927, con quince
afiitos (y al que irritd sobremanera, preguntédndole por los discipulos
discolos Jung y Adler). Sufridé la persecucidén antisemita durante la
Segunda Guerra Mundial.

Por no querer delatar a unos amigos con los que habia
tenido una tertulia literaria,
fue torturado e internado en las peores carceles
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junto a los mismos que le habian despreciado

Bajo el gobierno de Ion Antonescu 1lo obligaron a trabajar de
barrendero, pero fue a la llegada del comunismo cuando, por no querer
delatar a unos amigos con los que habia tenido una tertulia literaria,
fue torturado e internado en las peores carceles junto a los mismos
qgque le habian despreciado y marginado hacia unos meses. Es la
experiencia que narra en El diario de la felicidad. E1 titulo, sin
embargo, no es ironia: la felicidad es real, poderosa, totalizadora vy,
lo que a nosotros nos importa aun mads, extremadamente contagiosa.

En aquellas terribles celdas, el Jjoven Steinhardt, agndéstico vy
ultramoderno, se convierte y se bautiza. La inesperada luz de su nueva
fe es capaz de vencer la oscuridad de su situacidn concreta, que nos
cuenta sin delectacidén, aunque sin edulcorantes. No se recrea a
posteriori en las vejaciones porque apenas importan comparadas con las
maravillas de la vida interior y de la camaraderia entre presos. No
estamos, por tanto, ante un libro tipico del género campo de
concentracién: sobreabunda la paz, la alegria, la cultura, la
delicadeza en la mirada.

Se trata de un “texto total”, a un tiempo, histdrico, narrativo,
épico, ©poético, ensayistico vy aforistico. En FEI1 diario de la
felicidad no falta de nada: hay, por supuesto, biografia; desde luego,
ascética, también mistica; pero, a la vez, humor, critica literaria,
apuntes liricos, digresiones <cultas, desperdigadas memorias y un
extravagante savoir vivre indiscutiblemente elegante en mitad de las
mayores penurias y miserias.

Puede que, presentado asi, a los alérgicos a la excelencia, se les
enciendan todas las alarmas y no puedan imaginarse que sea atractivo
ni susceptible de gozar de éxito de publico, pero fue y sigue siendo
uno de los libros mas vendidos de Rumania. ¢El secreto? Que en todo
momento hace honor a su titulo: El diario de la felicidad.

El pensamiento central de la obra, casi como un estribillo o, mejor,
como un lema o motto, es la defensa constante de la nobleza, del
coraje, de la caballerosidad y de las buenas maneras. Que Steinhardt
enlaza magistralmente con el <cristianismo, porque explica, con
perspicaces ejemplos, que JesUs era un perfecto gentleman y més aun,
el caballero por antonomasia. Le apasiona la figura del Quijote vy
considera la inteligencia y la cultura como deberes inexcusables. Para
Steinhardt, la estupidez es pecado; la 1libertad, aristocracia; la
valentia, el secreto de la felicidad; vy la buena educacién, la
caridad.

En sus compafieros de celda encuentra “una atmésfera de grandeza, de
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medievalismo hierdtico; ondean invisibles capas de purpura, refulgen
espadas de Damasco. Cada gesto revela un quijotismo contenido”.
Estamos, pues, ante un libro de caballerias, que incita, como los que
leydé Alonso Quijano, a la emulacidn.

Su obra sale tras la caida del comunismo

La obra de Nicolae Steinhardt se publicédé después de su muerte, cuando,
tras la revolucidén anticomunista de 1989, 1la censura -que tanto le
persiguid—- desaparecid. Son més de veinte libros, algunos con titulos
tan atractivos como Entre la vida y los libros; Critica a la primera
persona; Las incertidumbres literarias; Hacia si mismo a través de 1los
otros; El peligro de confesar; A través de dar se debe recibir.

En Espafia, por desgracia, no tenemos traducido mds que El diario de la
felicidad; pero, por fortuna, son mads de 650 paginas y son, ademéas,
inagotables. No deja de ser una esperanzadora paradoja que aquel donde
narra su estrecha prisidén sea hoy el mas divulgado, influyente y
abierto de todos sus libros.

Enrique Garcia-Maiquez, en nuevarevista.net.
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