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De entre los muchos libros, películas y series que pueden leerse,

verse u oírse durante el confinamiento, hay un libro que viene que ni

pintado, y que probablemente nos cambie, además, la vida 

Se trata de "El diario de la felicidad" del judío Nicolae Steinhardt.

Al autor, el confinamiento, y no en su casa, sino en un campo de

concentración de la Rumanía comunista, se la cambió; y para mejor.

El autor (Bucarest, 1912-1989) lo resume inmejorablemente: “En la

pequeña celda, solo, me arrodillo y hago balance. Entré en la cárcel

ciego y salgo con los ojos abiertos; entré mimado y caprichoso, y

salgo curado de ínfulas, aires de grandeza y caprichos; entré

insatisfecho y salgo conociendo la felicidad; entré nervioso,

irascible, sensible a las minucias y salgo indiferente; el sol y la

vida me decían poco, ahora sé saborear un trozo de pan, por pequeño

que sea; salgo admirando por encima de todo el valor, la dignidad, el

honor, el heroísmo; salgo reconciliado: con aquellos a los que he

hecho mal, con los amigos y los enemigos, incluso conmigo mismo”.

Nicolae Steinhardt era judío, de clase acomodada, miembro de la

exquisita y exclusiva intelectualidad rumana de entreguerras y

pariente lejano de Sigmund Freud, al que conoció en 1927, con quince

añitos (y al que irritó sobremanera, preguntándole por los discípulos

díscolos Jung y Adler). Sufrió la persecución antisemita durante la

Segunda Guerra Mundial.

Por no querer delatar a unos amigos con los que había

tenido una tertulia literaria,

fue torturado e internado en las peores cárceles
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junto a los mismos que le habían despreciado

Bajo el gobierno de Ion Antonescu lo obligaron a trabajar de

barrendero, pero fue a la llegada del comunismo cuando, por no querer

delatar a unos amigos con los que había tenido una tertulia literaria,

fue torturado e internado en las peores cárceles junto a los mismos

que le habían despreciado y marginado hacía unos meses. Es la

experiencia que narra en El diario de la felicidad. El título, sin

embargo, no es ironía: la felicidad es real, poderosa, totalizadora y,

lo que a nosotros nos importa aún más, extremadamente contagiosa.

En aquellas terribles celdas, el joven Steinhardt, agnóstico y

ultramoderno, se convierte y se bautiza. La inesperada luz de su nueva

fe es capaz de vencer la oscuridad de su situación concreta, que nos

cuenta sin delectación, aunque sin edulcorantes. No se recrea a

posteriori en las vejaciones porque apenas importan comparadas con las

maravillas de la vida interior y de la camaradería entre presos. No

estamos, por tanto, ante un libro típico del género campo de

concentración: sobreabunda la paz, la alegría, la cultura, la

delicadeza en la mirada.

Se trata de un “texto total”, a un tiempo, histórico, narrativo,

épico, poético, ensayístico y aforístico. En El diario de la

felicidad no falta de nada: hay, por supuesto, biografía; desde luego,

ascética, también mística; pero, a la vez, humor, crítica literaria,

apuntes líricos, digresiones cultas, desperdigadas memorias y un

extravagante savoir vivre indiscutiblemente elegante en mitad de las

mayores penurias y miserias.

Puede que, presentado así, a los alérgicos a la excelencia, se les

enciendan todas las alarmas y no puedan imaginarse que sea atractivo

ni susceptible de gozar de éxito de público, pero fue y sigue siendo

uno de los libros más vendidos de Rumanía. ¿El secreto? Que en todo

momento hace honor a su título: El diario de la felicidad.

El pensamiento central de la obra, casi como un estribillo o, mejor,

como un lema o motto, es la defensa constante de la nobleza, del

coraje, de la caballerosidad y de las buenas maneras. Que Steinhardt

enlaza magistralmente con el cristianismo, porque explica, con

perspicaces ejemplos, que Jesús era un perfecto gentleman y más aún,

el caballero por antonomasia. Le apasiona la figura del Quijote y

considera la inteligencia y la cultura como deberes inexcusables. Para

Steinhardt, la estupidez es pecado; la libertad, aristocracia; la

valentía, el secreto de la felicidad; y la buena educación, la

caridad.

En sus compañeros de celda encuentra “una atmósfera de grandeza, de
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medievalismo hierático; ondean invisibles capas de púrpura, refulgen

espadas de Damasco. Cada gesto revela un quijotismo contenido”.

Estamos, pues, ante un libro de caballerías, que incita, como los que

leyó Alonso Quijano, a la emulación.

Su obra sale tras la caida del comunismo

La obra de Nicolae Steinhardt se publicó después de su muerte, cuando,

tras la revolución anticomunista de 1989, la censura −que tanto le

persiguió− desapareció. Son más de veinte libros, algunos con títulos

tan atractivos como Entre la vida y los libros; Crítica a la primera

persona; Las incertidumbres literarias; Hacia sí mismo a través de los

otros; El peligro de confesar; A través de dar se debe recibir…

En España, por desgracia, no tenemos traducido más que El diario de la

felicidad; pero, por fortuna, son más de 650 páginas y son, además,

inagotables. No deja de ser una esperanzadora paradoja que aquel donde

narra su estrecha prisión sea hoy el más divulgado, influyente y

abierto de todos sus libros.

Enrique García-Máiquez, en nuevarevista.net.
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